a Lino, che correva sotto le bombe per trovare qualcosa da mangiare alle sue sorelline: mia madre e mia zia

to Lino, who ran under the bombs to search for something to eat for his sisters - my mother and aunt
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I a strage di Penetola costituisce una profonda ferita, inferta con
atrocita e destinata a rimanere impressa in eterno nella sensibi-

lita e nella memoria degli abitanti di Umbertide e nella loro storia.
Il sangue e le lacrime delle vittime permeano ancora la nostra terra

rendendola al contempo sapiente e amara.

Lopera di Marco Baldicchi ogni sorriso immortala i sorrisi dei caduti
quasi a completarne la storia, recuperando alla memoria la piena uma-

nita di questi uomini e queste donne efferatamente sfigurata.

La drammaticita della condizione umana ci viene cosi restituita sen-

za veli e senza drappi, adagiata su un giaciglio intessuto di speranza.
Sindaco Assessore alla cultura

Giampiero Giulietti Stefania Bagnini

he massacre of Penetola is a deep wound, atrociously inflicted

Tand destined to remain impressed forever in the sensitivity and
memory of the inhabitants of Umbertide and their history. The blood
and tears of the victims still permeates our land making it at once both
learned and bitter.

The work ogni sorriso (every smile) of Marco Baldicchi immortalizes
the smiles of the fallen almost as a completion of the story, restoring to
memory the full humanity of these men and women so brutally scarred.
The dramatic force of the human condition is recreated without veil

and draping, laid out on a pallet interwoven with hope.

Mayor Cultural Councilor

Giampiero Giulietti Stefania Bagnini






e noci sono un frutto legato alla vita di campagna, contadino,

L golose a mangiarsi (come spesso ricorda Gianfranco Vissani) e
impareggiabili col pane fresco, profumo e sapore ‘archeétipo’, primario
e fondante di una cultura che nasce dalla terra, indimenticato e desi-
derato da tutti quelli che hanno memoria di case coloniche e campi
—le noci come bonta nutriente, la pianta di noce carica di significati di
‘oikos’rurale, unita familiare, e la piantatura di alberi di noce come in-
vestimento non soltanto simbolico, di memoria, ma anche economico
per le generazioni future...

Si pensa a tutto questo, sfogliando il volume di Paola Avorio, illustra-
to dall’'opera di Marco Baldicchi, che ha ispirato 'idea per questo ogni
sorriso. Le noci (tre, come recita il titolo) hanno il significato forte di tre
piccole vite spezzate, tre bambini vittime di una strage perpetrata da
mano tedesca in un casolare di Penetola (Umbertide), il 28 giugno del
1944, la cui memoria il padre (e nonno dell’autrice) affida a tre novelli
noci, piantati lungo la strada, uno per ogni figlio ucciso, Antonio di 11
anni, Carlo di 8, Renato di 14, le tre piccole anime che idealmente con-
tinuano a crescere da quelle radici-simbolo della tradizione familiare,
alberi genealogici che, nella realta, fruttificheranno in altri figli e altri
bambini, nipoti e pronipoti, a consolazione e testimonianza della vita
che continua.

Nel casolare furono uccisi anche Canzio Forni, con i figli Edoardo
ed Ezio, Guido Luchetti, i tre fratelli Nencioni, Conforto, Eufemia e
Ferruccio, con la moglie di quest'ultimo Milena Ferrini, e la loro madre
Erminia Renzini. E a tutti loro e dedicata 1'opera di Marco Baldicchi,
che li fa suggestivamente rivivere grazie all'immagine, tratta ed ela-
borata da vecchie foto, delle loro labbra appena increspate in un sor-
riso suggellato (ad adombrar I’eterno) da un filo d’oro — la parte per il
tutto, sineddoche misteriosa che li evoca e rida loro voce, in un flatus

o soffio vitale o Thumos legato alla terra e alla natura, ch’era per gli an-

he walnut is a food with ties to life in the country and the peasant

farmer, voraciously good (as Gianfranco Vissani often reminds
us) and incomparable to fresh bread. Its taste and smell are a primary
‘archetype” and the foundation of a culture born of the earth. No one
who can still remember the old farmhouses and fields has forgotten
the walnut’s importance and its nutritional goodness. The tree itself is
laden with meaning of ruraloikos’, the family unit and the planting of
walnut trees as an investment. It is not only symbolic of memory, but
also holds economic importance for the future generations.

All of this comes to mind when turning the pages of the book Tre noci
by Paola Avorio, cover illustration by Marco Baldicchi, that inspired the
idea for this projet ogni sorriso. The walnuts (three as in the title) hold
a strong significance for the three young lives taken, three children,
victims of a massacre perpetrated by German hands in a cottage in
Penetola (Umbertide) on June 28, 1944, in whose memory their father
(and grandfather of the author) plants three walnut trees along the
road, one for each child killed: Antonio 11, Carlo 8, and Renato 14,
the three small souls that symbolically continue to grow through those
roots. The trees are representative of family tradition, genealogies,
which in reality will bear fruit as sons and daughters, grandchildren
and great grandchildren, a consolation and testimony that life does
indeed continue.

The others killed in the house were Canzio Forni, with his sons
Edoardo and Ezio, Guido Luchetti, the three Nencioni siblings Conforto,
Eufemia and Ferruccio and his wife Milena Ferrini, and their mother
Erminia Renzini. It is to all of them that Marco Baldicchi has dedicated
this work. Here they evocatively live again thanks to the images, taken
and elaborated from old photos. Their lips are slightly curved in a smile
sealed (to veil the eternal) with gold thread — a part for the whole,

a mysterious synecdoche that harkens them back and restores their



tichi la manifestazione dell’anima. Quell’anima, individuale e collettiva
del mondo contadino, intrisa e pervasa di senso di comunita, cui Paola
Avorio restituisce corpo e spessore attraverso la parola - le‘tre noci’che,
come il sapore della madeleine, liberano il racconto di salde memorie di
fatti e personaggi, in un lessico familiare capace di disegnare un piccolo
affresco. Un affresco di storia che, insieme alle labbra di quelle vittime
sospese e sublimate nell’eternita, ci parla ancora con la sua etica e I'at-

tualita del suo insegnamento.

Assessore alla Cultura della Regione Umbria

Fabrizio Bracco

voice, a flatus, a breath of life or Thumos bound to the earth and nature,
who was for the ancients the manifestation of the animus. That soul,
individual and collective of the world of country folk, whose strong
sense of community, Paola Avorio brings back to life through her
words. The‘three walnuts’which, like the taste of the madeleine free the
story from its memory bond of facts and characters, to a familiar lexicon
capable of painting a small fresco, a fresco of history that, together with
the lips of the victims, suspended and sublimated in eternity, speaks to

us still with the ethics and immediacy of its teaching.

City council member to the Culture of the Regione Umbria

Fabrizio Bracco
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Mi chiamo Giuseppe Avorio

Giuseppe Avorio

ﬁ I'eta di quattro anni fui rinchiuso insieme ai miei genitori, ai
iei tre fratelli, mia sorella, i miei zii e cugini in una stanza da
alcuni uomini che poi vi appiccarono il fuoco e gettarono bombe.

Nella stanza con noi c’erano altre famiglie, in tutto ventiquattro per-
sone. Quando gli assassini se ne andarono solo dodici di noi erano
rimasti in vita.

Siamo sopravvissuti e abbiamo cercato di raccontare, ognuno come
poteva, la nostra tragedia, ma non sempre siamo riusciti a prestare la
voce a coloro che non potevano pit parlare.

Oggi, grazie all'opera di Marco Baldicchi, le dodici vittime di Peneto-
la tornano a esprimersi, nel modo immediato e diretto che solo I'arte
consente di raggiungere.

Ognuno di noi potra ascoltare quello che riesce a sentire dalle labbra
di vittime innocenti della malvagita umana: un messaggio di necessa-
ria pacificazione, un monito da tenere a mente “perché altri non deb-
ban morire per mano assassina”, un severo silenzio indirizzato a chi ha
girato le spalle e non si e piu voltato indietro.

Da parte mia, ritrovo il suono delle voci giocose dei fratellini: una for-
te richiesta di pace da parte di chi, nel mio ricordo di bambino, rimarra

sempre giovane e innocente.

My Name is Giuseppe Avorio

Giuseppe Avorio

t the age of four I was locked into a room with my parents, my

Athree brothers, my sister, my aunts and uncles and my cousins,
by some men who then set it on fire and launched bombs.

There were other families in the room with us, twenty-three people
in total. When the killers had gone, only 12 of us were still alive. We
survived and tried to retell our tragic tale, each one as s/he could, but
we were not always able to give voice to those who could no longer
speak.

Now, thanks to the work of Marco Baldicchi, the twelve victims of
Pentola have come back to express themselves, in the immediate, direct
way that one can only achieve through art.

Each one of us can listen to whatever we manage to hear from the
lips of the innocent victims of human atrocity, a message of necessary
pacification, a warning to bear in mind“because others should not die
by the assassin’s hand,” a severe silence directed towards those who
turned away without so much as a backwards glance.

As for me, I hear once again the sound of my brothers’playful voices.
It is a powerful plea for peace from those who, in my memory as a

child, will always be young and innocent.

13






Marco Baldicchi: Le ali della memoria

Bruno Cora

ono immagini di labbra chiuse nel silenzio o in un accenno di
Ssorriso. Marco Baldicchi le ha ricavate isolandole da foto molto
pit piccole e all'ingrandimento e all’emulsione su tela ha voluto ag-
giungere il ricamo con il filo d’oro. La lucentezza della fibra che insegue
la linea di separazione tra le labbra evoca delle ali dischiuse nell’aria e,
se le immagini non riproducessero parti di veri volti di uomini e donne
ignari di dover subire una letale violenza criminale scatenatasi su di
loro, 'immaginazione si potrebbe concedere di proseguire il proprio
volo pindarico. Ma la coscienza di cio che ognuna di queste tele evoca,
pur dopo l'elaborazione visionaria e malgrado essa, non consente alcu-
na divagazione, né 'abbandono a qualsiasi apertura spensieratamente
epistemologica. Mentre I'immagine lusinga la percezione, il senso che
da essa proviene frustra inesorabilmente qualsiasi diletto. Il dramma
che questa sequenza di morfologie avulse da ogni proprio contesto
e sospese nell'irrealta dell’ambiente che le ospita e cosi insopito da
risultare insopportabile alla contemplazione. Sono altre infatti le fre-
quenze che la flotta di particolari fisionomici elaborati da Baldicchi su-
scita; I'esercizio dell’arte, le immagini, le forme, l'iconografia o la sua
inclinazione a dissolversi, recano molti differenti sentieri per arrivare,
attraverso il labirinto della memoria, alla pit lontana e oscura stan-
za della rivelazione. Nella pittura, e successivamente nella fotografia,
'evocazione del martirio, del massacro, della sofferenza, soprattutto di
innocenti, ha mosso il talento e la compassione di grandissimi artisti
che in modi diversi - da Piero della Francesca a Griinewald, da Diirer a
Caravaggio, da Goya a Picasso, da Dix a Capa - hanno celebrato quegli
strazi e marchiato d’infamia gli autori dei delitti. Com’e noto, la vio-

lenza si e perpetrata continuamente e seguita a manifestarsi e taluno

Marco Baldicchi: The Wings of Memory

Bruno Cora

hey are images of lips closed in silence or with a hint of a smile.

Marco Baldicchi extracted them, isolating them from much
smaller photos, and to the enlargement and impression onto fabric, he
chose to add embroidery with gold thread. The brilliance of the thread
tracing the line of separation between the lips recalls wings outstretched
in the air, and if the images were not reproductions of actual parts of
faces of men and women, unaware of having to suffer through the
lethal criminal violence unleashed upon them, the imagination might
concede to carry on with its Pindaric flight. But the conscience brought
to bear by each of these banners, even after the visionary elaboration
and in spite of it, allows neither digression nor carefree epistemological
wandering. While the image flatters one’s perception, the meaning
that it derives from inexorably overpowers any delight. The drama
that this sequence of morphologies removes from any trace of original
context and suspends in the unreality of its host environment, is so
unsettling to the point of being unbearable to contemplate. Indeed,
the frequencies that Baldicchi’s fleet of physiognomic details rouses
are another sort; the exercise of art, images, forms, iconography or its
inclination to disperse, recall many different paths leading through the
labyrinth of the memory to the furthest and darkest room of revelation.
In painting, and then in photography, the evocation of the martyr, of
massacre and suffering, above all of the innocent, has inspired the
talents and compassion of great artists in diverse ways — from Piero
della Francesca to Griinewald, from Diirer to Caravaggio, from Goya to
Picasso, from Dix a Capa — they honored those tragedies and branded
the perpetrators of the crimes with infamy. As we know, violence is

continuously perpetrated and frequently erupts. Some might maintain
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potrebbe affermare che se non si riesce ad arrestarla con la condanna
e la riprovazione, con i tribunali e le pene, come puo pretendere l'arte
di muovere i propri mezzi contro di essa? Infatti all’arte non compete
questa funzione, né altre che i sentimenti che pur essa suscita fareb-
bero ritenere possibili. Se tale dunque e la condizione di inefficacia
strumentale dell’arte, cosa le resta da dire o da dirci? Si e avvertita in
Baldicchi, alcuni anni fa - e oggi sembra crescere in lui - quell’inclina-
zione che lo occupa e lo preoccupa pit di ogni altra, un’attitudine alla
concezione della forma come presenza testimoniale. Terreno, questo,
arduo e pieno di rischi, nonché di possibili sconfinamenti e smarri-
menti di rotta; cio davanti all’ennesimo quesito che I'arte, come una
sfinge, pone: puo essa davvero inseguire un quid esterno alla propria
entita semiologica, sia pure contenutisticamente pregnante e degno,
che le consenta di giungere alle rivelazioni, ma percorrendo sentieri gia
noti al suo autore? Al bivio di questa domanda sembra giunto anche
Baldicchi e il suo lavoro odierno si mostra responsabilmente all’altezza
di essa. La sua opera, infatti, non ha cedimenti narrativi, non abdica
alla congenita complessita di ogni deriva poetica, condivide il destino
dell’evento con cui si incontra, non emette sentenze, semplicemente,
come il canto rilkiano, celebra il sacro della vita. Essa oggi ha reso pos-
sibile’vedere’ cosa sia rimasto su quel sottile orizzonte che ha congiun-
to in un sorriso o in un silenzio perenne le esistenze di quei giusti e di

quegli innocenti: dalle loro mute labbra, 1'oro della memoria.

that if it cannot be stopped with condemnation, liability, courts and
punishment, how can artistic means possibly make a difference?
Indeed, art rivals neither these functions nor others but those that
emotions would retain possible. If this be the condition defining the
instrumental inefficacy of art, what else is there to say or talk about?
One could discern a few years ago, an inclination in Baldicchi — and
today seems on the rise — which occupies and worries his mind
above all else, a lean towards the conception of form as a testimonial
presence. A rough terrain, this, and rife with risk, let alone trespassing
and losing one’s way. And then comes the nth query that art, like a
sphinx, proposes: could this actually pursue a quid external to its own
semiological entity and be both significant and worthy in content as
well as allow for the achievement of revelations, at the same time
following paths already known to its creator? Baldicchi too seems to
have come to the crossroads of this question and his current work has
shown itself to be responsibly up to the task. Indeed, this piece has no
narrative weakening, it does not sway under the congenital complexity
of every poetic rift, it shares the destiny of the event it has encountered;
it does not hand down sentences, it simply, like a Rilkian canto, honors
what is sacred in life. It has made it possible to’see’what has remained
on that thin horizon joined in a smile or in eternal silence, the lives of

the just and the innocent: from their mute lips, the gold of memory.



I1 filo di archetipi di memoria

Enrico Crispolti

uel che so del lavoro di Marco Baldicchi lo devo all’avvertenza
Qdell’amico (e allievo senese) Lorenzo Fiorucci, che non molto
tempo fa ha richiamato puntualmente la mia attenzione sulla sua at-
tivita certo molto particolare (come mi ¢ subito apparsa). Che si e ma-
nifestata e affermata in quest’area dell’altotevere umbro gia da ben pit
di mezzo secolo un‘luogo’storico, certo minore ma molto significativo,
del nostro contemporaneo, fra Burri, Nuvolo, Dalla Ragione e le pros-
sime antiche e meno antiche frequentazioni di Cagli e di Leoncillo, e il
lavoro di Rometti e di Baldelli. Un’area dunque nel tempo assai fertile
ma evidentemente tuttora stimolante, ove, pur in modi diversi, sembra
vigere sottintesa nei tempi una naturalezza, di antica matrice, tipica
dell’azzardo dello sperimentare. Ma non come altro dalla quotidianita
e i suoi oggetti, i suoi spazi, i suoi gesti, quanto piuttosto, spontanea-
mente, quasi invece in intrinseca continuita attraverso quelli. E proprio
in quell’attraversamento naturale risolvendosi proprio come possibilita
di un gesto ulteriore (seppure in pretesa, o almeno confidenza, di deci-
sivo) di una vocazione antica del fare, che diviene appunto innovativo
entro (e dunque attraverso) materie e cose, con il loro spessore di me-
morie di matrici quanto di manipolazioni. Di memorie che dunque ac-
cumulano e annodano al presente gesti, sensi, tattilita antiche, arche-
tipiche; ne restituiscono una possibile stimolante contiguita, aprono e
consolidano una possibilita prospettiva d’identita. Un humus culturale
di cui Baldicchi appare consapevolmente partecipe.
Mi sembra infatti che viva inventivamente questa particolare - per-
sino dunque ulteriormente localizzabile - condizione, di quadro cer-
tamente del tutto centroitaliano, di progettualita e inventivita di base

manualmente terricola; e la viva restituendo alla dimensione della me-

The Thread of Memory Archetypes

Enrico Crispolti

at I know of Marco Baldicchi’s work I owe to the word of

W:lny friend (and Sienese student) Lorenzo Fiorucci, who not
long ago turned my attention to his rather unusual (so they seemed to
me) activities. His work was brought forth and affirmed in this part of
the Umbrian Altotevere, already a historicarea’for over half a century,
minor though by no means insignificant, boasting the likes of Burri,
Nuvolo, Dalla Ragione and others spanning back further through
history such as Cagli and Leoncillo, as well as the works of Rometti and
Baldelli. Hence, a rather fertile, and evidently still stimulating space in
time, where an underlying naturalness of an age old matrix is in force,
characteristic of the gamble of experimentation. It is not so much from
the everyday and its objects, its spaces and its gestures, but rather from
the spontaneity, an almost intrinsic continuity within them. It is in that
very natural transpiration which resolves itself as the possibility of an
ulterior gesture (although in pretext, or at least in confidence of what'’s
decisive) of an ancient vocation of doing, which becomes, therefore,
innovative within (and as such ‘through’) materials and things, with
their depth of memory of matrixes and manipulations. Of memories,
which accumulate and interweave with present gestures, ancient tactile
senses, and archetypes, they bring forth the possibility of a stimulating
contiguity, they open and consolidate the possibility of an identity. A
cultural humus of which Baldicchi seems to know he is part.

It seems to me that this unusual, even localizable, condition lives
inventively in a framework that is entirely centroitaliano, whose project
orientation and basic inventiveness is tied to the land; it lives by
giving back to the dimension of memory a foundational dimension,

that of a possible social identity. As such, removing it entirely from
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moria una dimensione fondativa di una possibile socialita identitaria.
Cioe del tutto distogliendola da prospettive di induzioni intimistiche,
pitt 0 meno misteriosamente individualistiche nelle possibilita evocati-
ve. Era del tutto evidente in quella‘azione’di evocazione, direi proprio
in spessore certamente di memorialita civica, che Baldicchi ha prodotta
nel 2009 con il recupero dell’'ombra ormai fantomatica della qualifi-
cante svettante ‘torre di Berta’, nella piazza che tuttora ne conserva il
nome, 65 anni dopo il suo abbattimento minata dagli occupanti della
Wehrmacht.

La memoria come riconoscimento d'uno spessore del presente in
eco di archetipi, che affondano, in quel caso, nell’evocazione di un ele-
mento di identita ambientale urbana. Quale e il ricordo appunto di un
elemento gia identitario nella configurazione urbana, come appunto
la torre; ma anche di una presenza labile ma icasticamente insistente
come la sua ombra, d’ampiezza ambientale, anch’essa infatti monu-
mentale, campo praticabile (non certo dunque segreta come risultava-
no le’ombre”di suppellettili urbane che Giuliano Giuman fissava foto-
graficamente a Gubbio negli anni Settanta).

Ma pitt complessa al confronto appare l'implicazione evocativa che
Baldicchi mette ora in atto nella mostra che intitola ogni sorriso: una
‘azione’ oggettuale ambientale, realizzata attraverso 1’ostensione co-
ordinata dei dodici stendardi/sudari, orizzontali, sui quali ricorrono le
immagini ravvicinate e naturalmente monumentali, delle bocche del-
le vittime della strage di Penetola, ‘cucite’, silenziate, con filo dorato.
Cuciture ineluttabili la cui evidenza si fa suggestione simbolica dei
ricorrenti impedimenti, di censure e imposti silenzi, della condizione
ricorrente e diffusa di ‘vittime’ di ogni sorta di oppressioni dilaganti,
esplicite, politiche, razziali, ma anche implicite, celate, sottaciute. Fino
a un sotteso possibile richiamo, per suggestione simbolica d’analogia

riduttiva, all’infibulazione ‘faraonica’.

the prospective of intimate induction, more or less mysteriously
individualistic in its evocative possibilities. It was entirely evident,
particularly from a civic memory point of view, in the evocative
“happening” that Baldicchi produced in 2009 in which he brought
back the shadow of the towering phantom Torre di Berta in the piazza
that still bears the name of tower even 65 years after its bombing at
the hands of the Wehrmacht. Memory, as a recognition of the weight
of the present in an echo of archetypes, which come through, in that
case, in the evocation of an element of urban environmental identity.
It is therefore already an identitary element in the urban configuration,
just like the tower itself; while it is a weak presence, it is nevertheless
an insistent symbol, like its shadow, of an environmental breadth, as
such it too is monumental, a workable field (not, of course, secret as
were the ‘shadows’ of the urban furnishings that Giuliano Giuman
photographed in Gubbio in the 70s).

Comparitively more complex is the implication that Baldicchi
proposes in the exhibit entitled ogni sorriso (every smile), a’happening’
installation brought together through the coordinated set-up of twelve
horizontal banner/shrouds bearing the monumental images of mouths
of victims of the massacre of Penetola, ‘sewn shut’, silenced, with
gold thread. Irremovable stitches hinting at the symbolic suggestion
of recurring impediments, of censorship and imposed silence, of the
recurring, widespread profusion of ‘victims’ not only of every sort of
rampant, explicit, political, racial oppression, but also of the implicit,
concealed, and subsumed, alluding perhaps, through symbolic
suggestion of deduced analogy, to‘pharachnic’infibulations.

As regards local allusions of the thread of memory, there are at least
three archetypes of differing temporal importance: the banner, the
mouth, the stitchery (done in punto festone, as Fiorucci tells me). The

‘banner’, here decisively secular, clearly indicating a declarative ‘civil’



E intanto sul filo di una memoria che nella fattispecie motivazionale
ha richiami locali, ecco dunque il richiamo almeno a tre archetipici, di
differente spessore temporale: lo stendardo, la bocca, il ricamo (che &
a’‘punto festone’, mi spiega Fiorucci). Lo ‘stendardo’, qui decisamente
laico, che volge chiaramente una eventuale designazione dichiarativa
‘civile’in dimensione di implicazione , evocativamente lirica. La‘bocca’,
che Baldicchi coglie desunta e amplificata da delle remote fotografie di
quegl'uomini e quelle donne allora uccisi, e rimandano ad una condi-
zione memoriale emblematica. E che tuttavia, come tale, ha una sua
vicenda iconica anche aulica nell’arte del nostro tempo: designata a
sorta di immagine totale, onnicomprensiva, fra 1'orizzonte in cui la ha
profilata Man Ray, surrealista (A I'heure de I'observatoire — Les amoureux,
1932-34), e I'oggettivita imperiosa, quando non l'oggettualita, in cui
ce la ha prospettata, una trentina d’anni dopo, il ‘pop” nordamerica-
no Wesselmann, in chiave di divismo consumistico. E infine il ‘ricamo’,
tuttavia semanticamente certo determinante, che contiene un riferi-
mento antropologico a una fino a qualche decennio fa localmente ben

radicata tradizione di manualita femminile.

designation, whose dimensional implications are evocatively lyrical.
The ‘mouth” that Baldicchi presents, is reinterpreted and enlarged
from the remote photographs of those men and women who had
been killed, and project an emblematic memorial condition. And yet,
notwithstanding, it reveals an iconic even aulic nod towards the art of
our own time: designated a sort of total, all-inclusive image between
the horizon tread by surrealist Man Ray (A I'heure de I'observatoire
— Les amoureux, 1932-34), and imperious objectivity, when the non-
objectness, from which he created, 30 years or so later, the ‘pop’North
American Wesselmann, in a tone of consumerist divisiveness. Finally, the
stitching, while semantically determinate, contains an anthropological
reference to an art, which was until a few decades ago, a well-rooted

tradition of female craftsmanship.
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Sguardi ai sorrisi aurei
Aldo Iori

Ci conducevano dinnanzi al muro della memoria in piazza di Re Enzo, ci
indicavano volti sconosciuti, ci parlavano di liberta, ci raccontavano storie
che riaprivano ferite sanguinanti. Bambino, non capivo del tutto ma fissavo triste gli
sguardi e 1 sorrisi che dischiudevano leggermente le sconosciute perdute labbra; come

quelli delle teorie di fiqure sulle pareti delle amate chiese ravennati.

Marco Baldicchi ha scelto fin dai suoi esordi di percorrere il tenue e
impervio sentiero della memoria: la sua prima pittura, di matrice in-
formale, presenta sovente elementi tratti direttamente dal reale, brani
di vita propria o altrui, inglobati nella composizione del quadro; I'arti-
sta propone corrispondenze tra un colore e una parola, tra un’ancora
acerba modalita esecutiva e la crudezza del documento oppure coglie
il pretesto del dato reale per la costruzione dell'immagine. L'attenta e
continua osservazione delle opere del concittadino Burri influenza la
sua formazione e da ragione alla presenza materica nella sua prima
pittura. La fatalita delle coincidenze della vita, forse non poteva essere
altrimenti, lo fa incontrare con 'artista Nuvolo. Il suo pensiero si raffor-
za con la frequentazione dello studio del maestro, con la solida amici-
zia che si crea tra i due e con il travaso di esperienze dall'uno all’altro.
La distanza operativa ¢ grande, come quella generazionale, ma Marco
Baldicchi apprende un nuovo modo di intendere e di pensare l'arte e
inizia a porsi nel lavoro questioni, prima non considerate, che I'imma-
gine, nella sua riproducibilita e nel suo valore iconico, pone nel suo
farsi e nel suo costituirsi universo segnico.

Nei lavori degli anni piu recenti, nelle opere dedicate a Emilio Villa
e a Nuvolo o nell'imponente costruzione materica dell’'ombra dell’ab-

battuta torre a Sansepolcro, si consolida in lui la volonta di procedere

A Look at the Auric Smiles
Aldo Tori

ey led us before the memorial wall in piazza Re Enzo; they pointed

'1—?0 the unknown faces; they spoke to us about freedom; they told us

stories that reopened bleeding wounds. Just a child, I couldn’t understand

everything but I stared sadly at the faces and smiles that faintly disclosed the

unknown lost lips, like those in the theory of figures on the walls of beloved
churches in Ravenna.

Since his debut, Marco Baldicchi has chosen to follow the tenuous and
impervious path of memory: his first work, an informal matrix, often
presents elements drawn directly from real life, passages from his own
life or that of others, incorporated into the composition of the piece.The
artist proposes a correspondence between color and word, between a
still acerbic modality of execution and the rawness of a document, or
perhaps he might seize upon the pretext of an actual piece of data to
construct an image. His careful and continual observation of works by
his hometown compatriot Burri influenced his formation and justified
the material presence of his early work. The fatality of the coincidences
of life, as it was mostly likely meant to be, saw to his encounter with
the artist Nuvolo. His thoughts were reinforced by frequent visits to the
maestro’s studio, the solid friendship that developed between them,
and through the outpouring of experience to and from each other.
The difference in their work was vast, as was the generational gap, but
Marco Baldicchi learned a new way of understanding and thinking
about art and began asking himself questions he had not previously
considered, questions that the image, with its reproducibility and iconic
value proposed through its being and its make up as a universal sign.

In his most recent works, like the pieces dedicated to EmilioVilla and
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all’opera tramite il fatto, la memoria e la coscienza di esso. Si rende
conto che la sensibilita pittorica per volgersi in poeticita necessita di
speculazioni che la cultura gli offre. Marco Baldicchi e infatti conscio
che il reale puo essere insostenibile per lo sguardo diretto e la sua ela-
borazione e trasformazione in opera richiede il doversi accompagnare
con una cultura critica, con la coscienza civile, con un pensiero etico e
anche con l'ironia, a volte la piu bizzarra; mai, invece, con 'arido cini-
smo. Lironia, quella seria, disincantata e piu sottile, magari nascosta
dietro un accennato sorriso, permette infatti di svelare il reale e mo-
strarne la sua pitt veritiera possibilita.

Un anno fa gli viene proposta una collaborazione per la copertina di
un libro che narra di un tragico eccidio perpetrato dalle forze di occu-
pazione naziste; concepisce un’immagine con i sorrisi di tre bambini
periti nella strage. La sua coscienza, come nel caso della distruzione
della torre di Berta, si ribella all’oblio e decide che & necessario andare
oltre, lavorare proprio sull’evento storico, affinché la memoria possa
essere rinnovata in un atto estetico e civile. Egli decide di intervenire,
quindi, sulle immagini della tremenda vicenda con una nuova opera.
Il fatto storico diviene incipit e basamento che da l’avvio al lavoro. Egli
rinunzia a ogni retorica o attitudine celebrativa per andare al nodo del
problema che, oggi, il fare arte su un fatto tragico e lontano nel tempo
pone. La realta storica diviene atto evocativo dal quale distillare parti-
colari che possano divenire elementi interni a una propria sintassi ope-
rativa, senza alcuna volonta di svilirli o togliere loro importanza, anzi
ridonando loro forza proprio mediante 'atto creativo. Marco Baldicchi
si rende conto che nella contemporaneita per superare i livelli di ap-
prossimazione, raggiunti anche nel campo dell’arte, e necessario anco-
rarsi alla precisione storica e fondare I'immagine su di un fatto reale,
meglio se legato alla memoria collettiva: la sua pittura quindi esige,

oggi piu di prima, un rapporto intimamente stretto e correlato con la

Nuvolo, or the stately material construction of the shadow of the fallen
tower in Sansepolcro, the inclination to carry out his opere through an
event - the memory and awareness of the it - consolidated in him.
He realized that in order for pictorial sensitivity to be channeled into
poeticality, speculation on what the culture offered him was necessary.
Indeed, Marco Baldicchi is aware that reality can prove unbearable
when looked upon directly and its elaboration and transformation
into art requires that it be accompanied by a critical culture, a civil
conscience, ethics and irony, at times the most bizarre, but never by
arid cynicism. Irony, true disenchanted irony, is more subtle, perhaps
hidden behind a hint of a smile, and allows for a unveiling of reality,
revealing its truest possibilities.

A year ago he received a proposal to collaborate on the cover of a
book retelling the tragic slaughter perpetrated by Nazi occupation
forces. He conceived an image of the smiles of three children lost in
the massacre. His conscience, as in the case of the destruction of the
Berta tower, rebelled against the obliteration and he decided that it was
necessary to take it further, to work directly with the historical event
itself in order that the memory of it be renewed in an esthetic civil
act. He decided. therefore, to utilize the images of that tremendous
incident to conceive a new work. The historical fact became the incipit
and baseline from which the work was brought forth. He refused all
rhetoric and celebratory posturing in order to get at the heart of the
problem that artwork, dealing with tragic facts of long ago, presents.
Historical reality became an evocative act from which to distill details
that can become elements within its own operative syntax, without
needing to debase them or diminish their importance, on the contrary,
their strength is restored through the creative act itself. Marco Baldicchi
is aware that in order for contemporaneity to surpass the levels of

approximation already achieved in the field of art, it is necessary to



realta e la significanza dei segni e dell’atto artistico. Egli sa che la fan-
tasia puo essere pericolosa, poiché elemento amplificabile da chiunque
abbia accesso alla facile produzione d'immagini e vuole allontanarsi da
questo rischio, non percorrere vie scontate, permettendosi uno scarto,
uno sguardo laterale, disincantato e distaccato e, forse proprio per que-
sto, piu limpido e profondo, lontano da clamori e indirizzato alla co-
struzione dell’opera mediante 'immaginazione artistica. L'opera viene
definita inizialmente tramite un procedimento analitico del reale per
poi intervenire con il pensiero immaginifico. Corrispondenze, riverberi,
visioni costruiscono il percorso che conduce dal reale all’'opera che, alla
fine del processo esecutivo, chiede di venire accettata in sé dall’osser-
vatore. Il fatto storico riaffiora e si ripresenta certamente come parte
inalienabile dell’'opera, ma senza essere elemento ingombrante, con-
solatorio o giustificativo per spiegazioni e interpretazioni.

Lartista esamina le foto delle vittime dell’eccidio. Lo sguardo degli
occhi dei dodici soggetti € perso nei pensieri o in malinconiche rifles-
sioni o, soprattutto quello dei ragazzini, in ammiccanti complicita,.
Nota che in tutti ritratti ¢ presente un leggero accenno al sorriso: un
sorriso rivolto all’apparecchio fotografico, nell'inconsapevolezza dello
sguardo meccanico che lo cattura, quasi a indicare, in quegli anni di
guerra, una positiva propensione al futuro. Marco Baldicchi estrapo-
la i dodici particolari delle labbra, li elabora ingrandendoli a misura
antropometrica delle braccia aperte. Ricorda che nei suoi studi ha gia
incontrato quel particolare sorriso: nelle divinita etrusche, nei kouroi
antichi, nelle immobili labbra delle madonne ortodosse, negli enig-
matici ritratti di Antonello, Piero, Leonardo e Lotto. Sa anche che tale
sorriso era nell’antichita caratterizzato, nelle divinita, dalla presenza
dell’oro. Le labbra sono il luogo della nominazione, del primo rapporto
con il mondo, del contatto amoroso, del respiro e del soffio divino. Egli

decide di intervenire sottolineando la forma di tali sorrisi, rimarcandola

anchor oneself to historical precision and base the image on actual
facts, even better if they are bound to the collective memory. Thus his
art requires, now more than ever, a relationship which is intimately
tied to and correlated with reality and the significance of signs and
the artistic act. He knows that the imagination can be dangerous, as
it is an element that can be exaggerated by whomsoever has access
to the easy production of images. He wants to distance himself from
this risk, not run the path of the obvious, allowing himself to swerve
or to glance sideways, disenchanted and detached, and perhaps for
this very reason his glance is limpid and deep, far from clamor and
aimed at the construction of work through artistic imagination. The
work is initially defined through an analytical procedure of reality, after
which imaginative thought comes in. Correspondences, reflections
and visions pave the road that leads from reality to opera, and at the
end of the executive process, he asks that the work be accepted as is
by the viewer. The historic fact reappears and presents itself again as
an inalienable part of the work, but it is not a cumbersome element,
neither does it console nor justify explanations or interpretations.

The artist examines the pictures of the murder victims. The look in the
eyes of the twelve subjects is lost in thought or melancholic reflection,
or, above all in the children, winking complicity. Note that in each of
the portraits there is a slight hint of a smile: a smile facing the camera,
unaware of the mechanism capturing it, almost indicating, in those war
years, a hopeful outlook for the future. Marco Baldicchi extrapolates
the lips of the twelve, he elaborates them by enlarging them to the
anthropometric size of open arms. He remembers that in his studies
he has already encountered that particular smile: in the smile of the
Etruscan divinity, in the ancient kouroi, in the immobile lips of the
orthodox Madonna, in the enigmatic portraits of Antonello, Piero,

Leonardo and Lotto. He also knows that in antiquity that smile was
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proprio con l'oro. Stampa meccanicamente su tela gli ingrandimen-
ti fotografici, che si sgranano non piu perfettamente a fuoco, e li fa
trapuntare con un filo d’oro. Una ricamatrice professionista esegue a
punto festone il preciso disegno individuato e studiato come antica-
mente si faceva per un affresco o un arazzo. Il ricamo diviene segnale
di un lento tempo esecutivo, di un’azione che, nel ripercorrere il segno,
ridona una possibile forma a sentimenti e parole mai pronunciate. I
dodici ricami catturano la luce nello spazio e l'opera si arricchisce di
rimandi dovuti all’oro e all’'ondulato orizzonte che si forma nella sua
collocazione ambientale.

Lartista, invitato a mostrare il nuovo lavoro nella chiesa-museo di
Santa Croce a Umbertide, decide infatti di procedere alla sospensione,
una accanto all’altra, delle dodici tele nello spazio della navata, di fron-
te alla bellissima e non eludibile Deposizione di Cristo di Luca Signorelli
del 1516. Egli ¢ conscio che alcune modalita presenti nel suo lavoro,
I'uso dell’oro sulle labbra o l'indeterminatezza dell'immagine sospesa
di un viso, lo avvicinano ai lavori di altri artisti: come Jannis Kounellis
che ha posto sulle proprie labbra I'oro, o come Christian Boltanski che
pone le immagini sfuocate di persone su supporti mobili. Anziché pre-
occuparsene, e interessato a far cogliere le differenze poiché, come in-
segnava Nuvolo, nel fare bisogna andare oltre, verso il nuovo, senza
copiare e senza scioccamente citare, avendo pero il coraggio e la co-
scienza dei debiti ai maestri riconosciuti, riprendendo il pensiero che
ci lega a loro, anche attraverso le materie e le tecniche usate; senno,
affermava ancora, nessuno avrebbe potuto pit usare i sacchi, i ferri o i
legni di Burri o la sua personale tecnica serigrafica o la parola amour in
poesia. Il lavoro, infatti, chiede spesso di arricchirsi di riverberi prove-
nienti dal passato, di misurare le distanze dalla storia e dalla contem-
poraneita: nuove riflessioni e nuovi echi segnano il tornare e ritornare

del pensiero dell’arte. Come molti nel passato hanno avuto modo di

characterized for divinity by the presence of gold. The lips are the place
of speech, of the first relationship with the world, of the love contact,
of breath and the divine spark. He decides to intervene by highlighting
the form of those smiles, retracing them in gold. The enlargements,
no longer perfectly in focus, are mechanically printed onto banners,
and embroidered with gold thread. A professional seamstress applied
the punto festone stitch, a design specifically selected and studied for
the way in which it was once done on frescos and tapestries. The
embroidery becomes the indicator of slow and careful execution, an
act which, by retracing the sign, restores what might have been the
shape of emotions and words never spoken. The twelve needlework
lines capture the light of the space and the piece is enriched with cross-
references due to the gold and the horizontal undulation that takes
shape in that environment.

The artist, invited to exhibit his new work in the church/museum of
Santa Croce in Umbertide, decides to proceed by hanging the twelve
banners side by side in the space of the nave, in front of the beautiful and
inescapable Deposition of Christ (1516) by Luca Signorelli. He is aware
that some of his choices, the use of gold or the indeterminateness of
the suspended image of a face, liken his to the work of other artists, like
Jannis Kounellis who put gold on his own lips, or Christian Boltanski
who placed the images of suffocated people on mobile supports.
Instead of fretting, he is interested in noting the differences because, as
Nuvolo taught, when creating, you need to move beyond, towards the
new, without copying and without foolishly quoting, while having the
courage and the conscience of debt owed to known masters, resuming
the train of thought that binds us to them, even through the materials
and techniques used. If not, no one would be able to use bags, iron
or wood as did Burri or his serigraphic technical personnel or the

word amour in poetry. Indeed, a work often needs to enrich itself with



affermare, da Baudelaire a Picasso, I'artista non puo solo prendere in
prestito, deve rubare e trasformare. Proprio la conoscenza del poeta
Villa ha insegnato a Marco Baldicchi che la parola, seppur rubata, va
ripronunciata, va cantata con nuovo suono, va riempita di nuovo senso.
Cosi le immagini.

La dodici tele compongono un vasto e regolare rettangolo, sospeso
proprio poco al di sopra delle teste dei visitatori che sostano al suo
interno. Particolarmente interessante € la situazione prospettica che si
crea, come se Marco Baldicchi volesse far coincidere il problema del-
la profondita dello spazio con la profondita del tempo. La razionali-
ta dell’ostensione delle immagini rende potente il loro nuovo valore
iconico. La rinuncia alla nettezza dell'immagine fotografica e 'uso di
supporti leggeri e mobili nello spazio - i lenzuoli rimandano a una
dimensione del vissuto e del quotidiano ma anche del sacro vista la
presenza nello spazio della Deposizione - determinano un doloroso
senso di instabilita. Nell’antico mito, metaforicamente raccontato nel-
la vicenda della ninfa oreade Eco, il tragico appare nella consunzione
della memoria, nella difficolta a rileggere il passato senza le ombre e
le incertezze del presente. L'opera ancora una volta si pone dinnanzi
all’osservatore e diviene ineludibile questione per lo sguardo e per la

coscienza: per ogni coscienza.

di fronte a Monte Athos tra le rose fiorite e spinose, MMXII

reverberations from the past, to measure the distances between history
and contemporaneity. New reflections and new echoes sound out the
turning and the returning of artistic thought. As many in the past have
been able to affirm, from Baudelaire to Picasso, the artist cannot merely
borrow, s/he must steal and transform. It was the conscience of the poet
Villa who taught Marco Baldicchi that the word, even if stolen, must
be re-pronounced, sung with a new sound, filled with new meaning.
So too for images.

The three banners make up a vast and regular rectangle, suspended
just above the heads of those who enter. Of particular interest is the
perspective situation, it is as if Marco Baldicchi wanted to make the
problem of spatial depth coincide with the depth of time.The rationality
for the display of the images lends power to their new iconic value. The
use of unclear photographic images and light mobile supports in the
space - the sheets remind one of the worn and everyday but also of
the sacred given the presence in the space of the Deposition — creates a
painful sense of instability. In the ancient myth, metaphorically told in
the tale of the aura nymph Eco, the tragedy lies in the consumption of
memory, in the difficulty of reading the past without the shadows and
the uncertainty of the present. The work once again places itself before
the observer and becomes an inescapable question for the eyes and the

conscience, for every conscience.

in front of Monte Athos between the roses blooms and thorns, MMXII
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La danza del sorriso

Massimiliano Marianelli

Un sorriso e in grado di strappare dal tempo, di mostrare come
l'io, posto nel tempo, sia destinato misteriosamente altrove. E lo
sforzo di orientare o dirigere i muscoli del nostro corpo in una sommi-
ta in cui lo sguardo altrui concentra la propria attenzione, cambiando
il proprio umore e decidendo su di noi: tutto in quella sommita del
nostro corpo, nelle linee disegnate dalle labbra. E il nostro sforzo per
essere qui, diretti all’altro, diretti altrove e capaci di disegnare, di creare
linee con il nostro stesso corpo, con il nostro sforzo. Il riso, per poter
essere compreso, deve rispondere certamente a esigenze della vita co-
mune, e assumere un significato sociale, come ricorda Bergson'. Infine
siamo noi a decidere per gli altri, mendicando per noi stessi.

I sorrisi che Baldicchi propone seguono un percorso diverso; non
vanno dal tempo all’eterno, ma creano uno spazio comune che ricorda
al tempo, la sua origine e destinazione nell’eterno.

Quei sorrisi creano un luogo della memoria o riemergono forse da
essa che ¢, propriamente, luogo dell’anima o anima del luogo. Leg-
giamo linee tracciate da un pittore invisibile o tracciamo dei segni per
ricordare?

Percorso del riconoscimento € anche il percorso dell’arte, chiamata a
preservare I’anima dell'umanita: le gioie e i dolori che sono di sempre
e che ci e dato accogliere, trasmettere e conservare. Il passato non si
difende da solo e, perdutolo, non lo si ritrova.

Quelle linee dorate che illuminano 'aere, suscitano delocazioni, «un
velo che si leva sulla realta»? quasi alla maniera di Parmiggiani: si esce
‘dal reale’restando ‘nel reale’.

1 Cf. H. BERGSON, II riso. Saggio sul significato del comico, Universale Laterza, Bari
1991, p. 7.

2 L.VERSIGLIONYI, L'unique chambre noire, http://www.visuelimage.com/ch/chambre/
print/text.htm

Dance of the Smile

Massimiliano Marianelli

Asmile has the ability to escape from time, to show how the self,
poised in time, can be mysteriously transported elsewhere.
It is the effort of orienting or leading the muscles of our body to a
height upon which the gaze of another is concentrated, changing one’s
mood and imposing its will, all from that point of our body, the lines
designed by the lips. It is our will in being here, directed towards one
another, directed beyond and capable of designing, of creating lines
with our own body, through our own effort. In order for the smile to be
understood, it must comply with the needs of everyday life and assume
a social meaning, as Bergson' reminds us. In the end, it is we who
impose ourselves upon others, asking a bit in return for ourselves.

The smiles proposed by Baldicchi follow a different path. They do not
move from time to the eternal, but they create a common space that
reminds time of its origin and destination within the eternal.

Those smiles create a place in the memory or perhaps reemerge
from it — the very place of the soul or the soul of the place. Are we
reading lines traced by an invisible painter or are we retracing signs to
remember something?

The path of recognition is also the path of art, called upon to preserve
the soul of humanity: the joy and pain that have always been and that
must be welcomed, transmitted and preserved. One cannot defend the
past alone, and once lost, it can never be found again.

Those golden lines that illuminate the air, evoke delocazioni, ‘a veil
across reality’? almost in the same way as Parmiggiani’s: one leaves that
which is real remaining in what is real.

1 Cf. H. BERGSON, Il riso. Saggio sul significato del comico, Universale Laterza, Bari
1991, p. 7.

2 L.VERSIGLIONI, L'unique chambre noire, http://[www.visuelimage.com/ch/chambre/
print/text.htm
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Georges Didi-Huberman, riferendosi a Delocazioni di Parmiggiani,
rileva che creando (propriamente en soufflant) uno spazio“non si crea
soltanto un luogo: ci si soffia un tempo”?. In questo modo l'opera pro-
duce un luogo,”il suo luogo”; nel caso di Baldicchi, essa evoca momen-
ti precisi, che si vuol far rivivere come frammenti di eternita.

Lo spazio come luogo fisso diviene il supporto per un passaggio oltre
lo stesso spazio; ma 'uscita e guidata, e un segno a dirigerla, una luce
a produrla, chiamandoci e permettendoci di guardare oltre. Quali de-
locazioni, immagini rovesciate come in un negativo fotografico, quelle
labbra siamo noi e gli altri: il positivo e il negativo che, insieme, creano
il luogo di un possibile riconoscimento. Lasciano forse riemergere una
memoria implicita e inconsapevole* la quale per un istante ci interpel-
la: siamo chiamati.

Lo spazio dei sorrisi e il Quadro, nel quale possiamo ri-descrivere
un mondo; quali attori protagonisti, con il nostro sguardo, la nostra
memoria, la nostra volonta, scegliamo di ballare una‘danza del sorriso’,
una danza essenziale: tutto nel semplice movimento delle labbra.

Solo noi possiamo definire e riconoscere in linee impercettibili e delle
quali potremo solo serbare memoria, le gioie e i dolori dell'umanita di
ogni tempo e luogo, di noi stessi.

Quei sorrisi, quelle stesse linee d’oro, sono le speranze che ci rendo-
no vivi e realizzano attese e progetti mai o sempre realizzati.

Leterno ci comprende in ogni caso e chiamandoci ci invita, gia da
ora, a fare parte dell'umanita come destinazione spirituale universale.

3 G. DIDI-HUBERMAN, Génie du non-lieu, Les éditions de Minuti, Paris 2001, pp.
38-39.

4 In proposito cf. M. Marianelli, Alberto Burri 'equilibrio squilibrato, Silvana editoria-
le, Cinisello Balsamo (MI) 2005.... ; significativa opera capace di descrivere tale ri-
attivazione di una memoria implicita e inconsapevole & ancora un’opera di Claudio
Parmiggiani e propriamente Salita della memoria (Cf. AA.VV. Parmiggiani, a cura di G.
Vattimo e V. Castellani, Umberto Allemandi & co., Torino 1998, p. 139) dove l'opera
d’arte diviene ‘occasione’di ri-descrizione della realta e ‘ri-attivazione’-"ri-emersione’
di dimensioni non note.

Georges Didi-Huberman, in reference to Parmiggiani’s Delocazioni,
reveals that by creating (precisely en soufflant) a space “one creates
not only an area, one also insufflates a time”*. In this way, the work
produces an area, “its own area”; in Baldicchi’s case, it evokes precise
moments intended to be relived as fragments of eternity.

The space as fixed area becomes the support for passage beyond
that very space, but the exit is guided; a sign leads the way, a light
illuminates it; it calls us and allows us to look further. Just as in
delocazioni, inverted images, like negative photographs, those lips are
us and others, the positive and negative that together create an area of
possible recognition. They might let a memory reemerge, implicit and
unaware*, which for an instant reaches out to us: we have been called.

The space of smiles is the Picture in which we can re-describe a
world, like lead characters, with our gaze, our memory and our will, we
chose to dance a‘dance of the smile’, an essential dance and all with a
simple movement of the lips.

Only we can define and recognize those imperceptible lines and from
them preserve in our memory, the joy and pain of humanity from every
time and place, from our very selves.

Within those smiles, those lines of gold, lies the hope that keep us
alive. They create expectations and plans never to be, or always, brought
to fruition.

The eternal always understands us and invites us, from now onward,
to partake in humanity as a universal spiritual destination.

3 G. DIDI. HUBERMAN, Génie du non-lieu, Les éditions de Minuti, Paris 2001, pp.
38-39.

4 Regarding this see . Marianelli, Alberto Burri I'equilibrio squilibrato, Silvana editoriale,
Cinisello Balsamo (MI) 2005..... a significant work which aptly describes the reactivation
of an implicit and unaware memory is another piece by Claudio Parmiggiani entitled
Salita della memoria (Cf. AA. VV. Parmiggiani, edited by G. Vattimo e V. Castellani,
Umberto Allemandi & co., Torino 1998, p. 139) in which art work becomes ‘occasion’
for re-describing reality and ‘re-activating’ —‘re-emerging’ unnoted dimensions.



Inattuale, contemporanea, necessaria. Due o tre cose
che penso sull’arte di Marco Baldicchi

Saverio Verini

gni sorriso testimonia la coerenza e, al tempo stesso, I'ecletti-

smo della produzione artistica di Marco Baldicchi. Abituato a
esporsi — e dunque a esporre — solo quando ha qualcosa da dire, Marco
non ha letto il Manuale per giovani artisti di Damien Hirst, ma ha fatto
del recupero della memoria la propria ‘missione’, etica ed estetica. E
questo il gigantesco ombrello sotto al quale sono riuniti, stretti stret-
ti, tutti i suoi interventi: invece di lasciare che le piogge acide della
‘maniera’e della trovata-a-tutti-i-costi le corrodano, Marco ha posto al
riparo le sue idee, la sua progettualita. Spesso rimossa in favore di un
presente eternamente connesso, la storia — il nostro passato — sembra
essere diventata un accessorio al quale rendere omaggio con il gadget
a basso prezzo di celebrazioni sempre uguali a se stesse, sempre meno
sentite. Lo sguardo di Marco ¢ invece orientato incessantemente in-
dietro, sia alla ‘storia-storia’ che alla storia dell’arte: il suo impegno e
rivolto all’erezione di monumenti al passato, che — grazie alla forza
di proiezione dell’arte — riescono a guardare avanti, spingendo a fare
altrettanto anche il pubblico che si espone all’'opera. La diversita di
mezzi ¢ il grimaldello col quale sollevare la serranda della nostra atten-
zione. Marco conosce e maneggia consapevolmente le pratiche arti-
stiche della contemporaneita; le attraversa con disinvoltura, regalando
stupore senza bisogno di effetti speciali. La sua produzione artistica e
un distillato di azioni individuali e collettive, citazione, coinvolgimento
dello spazio pubblico, relazionalita, economia di mezzi, rigore proget-
tuale: ha saputo metabolizzare la‘tradizione contemporanea’per resti-
tuircela, sottotraccia, in una forma del tutto originale. Utilizza lingue
e strumenti diversi per parlare della stessa cosa: il discorso che Marco
porta avanti da diversi anni ¢ di una coerenza ostinata, lastricato di

elementi ricorrenti: il minimalismo cromatico (basta osservare i suoi

Noncurrent, contemporary, necessary. Two or three
things I think about Marco Baldicchi’s art

Saverio Verini

gni sorriso is a testimony to the consistency, and at the same

time, to the eclecticism of Marco Baldicchi’s artistic output.
Used, as he is, to expounding — and therefore to exhibiting — only when
he has something to say, Marco did not read Damien Hirst’s Manual for
Young Artists, but instead made the recovery of memory his ethical and
esthetic ‘mission’. This is the gigantic umbrella under which all of his
interventions come together tightly knit. Instead of letting the acid rain
of ‘manner’ and amaze-at-all-costs corrode his ideas, Marco shelters
his ideas and his projects. Often overlooked in favor of an eternally
plugged-in present, history — our past — seems to have become an
accessory to which homage is rendered through cheap gadgets of
celebration, one just like the next, each felt less and less. Marco’s, on
the other hand, is always an unceasingly backwards glance, both to
‘history-history” and to art history. His efforts are turned towards the
erection of monuments of the past, which — thanks to the power of
art to project — they manage to look forward, compelling the viewing
public to do so as well.

The diversity of means is the skeleton key which opens the blinds of
our attention. Marco knows and knowingly handles the artistic media
of contemporaneity; he moves confidently through them, stupefying
withoutanyneed forspecial effects. His artistic productionis a distillation
of individual and collective actions, citations, involvement of the public
space, relationality, economy of materials, and rigor in planning, thus,
he knows how to metabolize the’contemporary tradition”’and bestow it
upon us in a form that is utterly original. He utilizes different languages
and instruments to speak about the same thing. The message that
he has been presenting for years is so obstinately consistent, paved
with recurrent elements: chromatic minimalism (even his catalogues
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cataloghi, rigorosamente in bianco/nero), I'interesse per storie ‘laterali’

— con stimoli che possono arrivare da un documento ritrovato, una foto,
un aneddoto... —, ma soprattutto il tema dell’assenza. La temperatura
dei suoi lavori pit recenti e condizionata da questa’costante”: assenza
del simbolo (la Torre di Berta minata dai nazisti nel 1944, la cui impo-
nente sagoma ¢ tornata per breve tempo a stagliarsi sulla piazza di
Sansepolcro nel corso de Lultima ombra, nel 2009); assenza del suono
(lo sbadiglio collettivo che, in un’azione del 2007, si trasforma in Urlo
muto); assenza del soggetto (Emilio Villa, presente per ‘interposta per-
sona’grazie all'interpretazione di un performer sotto il ponte del Tevere
a Citta di Castello in occasione di Io alle mie comodita non ci rinuncio! nel
2006-. La riflessione sull’assenza — su cio che manca, andato distrutto
o perduto — puo far pensare a un processo di sottrazione, ma in realta
¢ del tutto funzionale a una ricostruzione che avviene, puntualmente,
attraverso gli strumenti dell’arte. Marco agisce negli interstizi dove c’e
una falla; nessun commento negativo o nichilista, ma un’incontenibile
voglia di colmarli, quei vuoti. Agisce sull’assenza, ricavandone presen-
ze inattese. Non ¢ interessato a provocare mettendo in evidenza i li-
miti dello statuto dell’opera attraverso la sua smaterializzazione (come
hanno proposto le ricerche concettuali delle neoavanguardie dagli anni
Sessanta), semmai l'esatto contrario. Quella di Marco e una rappresen-
tazione fisica di qualcosa che non c¢’e pit, un dare corpo all’invisibile.

ogni sorriso si inserisce a pieno titolo nel percorso di ricerca appe-
na tracciato. Anche in questo caso, nella formalizzazione che segue la
sollecitazione iniziale, Marco ha costruito un’impalcatura con gli stru-
menti a lui pitt congeniali: la centralita della memoria, il minimalismo
cromatico, il leitmotiv dell’assenza. Motivi estetici e ragioni concettuali
hanno cosi dato origine a un lavoro ancora una volta originale, empati-
camente vicino eppure non incatenato ai precedenti. Marco ha accolto
di nuovo una storia minore, marginale, ma non meno drammatica-
mente potente del crollo della Torre di Berta. Penetola, 28 giugno 1944:

are strictly black and white), his interest in ‘side’ stories — with stimuli
that might come from a chanced upon document, photo, anecdote...
- but above all is the theme of absence. The composition of his most
recent works has been conditioned by this ‘constant”: the absence of
the symbol -the Torre di Berta bombed by the Nazis in 1944, whose
stately outline returned for a brief period to haunt the main piazza
of Sansepolcro in the happening Lultima ombra (The Last Shadow),
in 2009-; the absence of the sound - the collective yawn is trasfored
into action Urlo muto (The Mute Scream) of 2007 -; the absence of the
subject - Emilio Villa, present as the ‘interposed person’ thanks to the
interpretation of a performer under the Tiber Bridge in Citta di Castello
for the event o alle mie comodita non ci rinucio! (I am not about to give
up my comforts!) in 2006-. The reflection on absence — on that which
has gone missing, destroyed or lost — may bring to mind a process
of subtraction, but in reality it works toward a reconstruction which
comes invariably through the instruments of art. Marco interacts in
the interstices where there is a fissure; his is neither a negative nor
nihilistic commentary, but an uncontainable urge to fill in voids. He
interacts with absence, and from it draws forth unexpected presences.
He is not interested in provoking, pointing out the limits of the statute
of the work by way of dematerialization (as proposed by the conceptual
offerings of the neoavanguardists of the 60s), if anything it is completely
the opposite. Marco’s work is a physical representation of something
that is no longer, the embodiment of the invisible.

ogni sorriso (every smile) follows fully in the tracks of this previous
pathway of works. In this case too, in the formalization that follows the
initial solicitation, Marco has built a scaffolding with the instruments
he works best with: central focus on memory, chromatic minimalism,
and the leitmotif of absence. Esthetic motifs and conceptual reasoning
thus bring about yet another original work, empathetically close to, but
not chained to, the preceding opus. Marco has taken on another minor,



di prima mattina, un comando nazista assedia la casa di una famiglia
della zona, gli Avorio, che ne ospita altre due ‘sfollate’, i Luchetti e i
Nencioni. Costringono ventiquattro persone a entrare nell’edificio:
una volta sprangate le vie d’uscita, i nazisti appiccano il fuoco, spa-
rando su coloro che cercano di salvarsi uscendo, persino gettandosi
dalle finestre. Ne muoiono dodici, di persone. Tre sono bambini. Le
ragioni di quella brutalita non sono mai state completamente chiarite.
Da quelle parti I'odore del fumo deve essere ancora forte. Invitato da
Paola Avorio, autrice di Tre noci — libro che tenta di ricostruire le vicende
di Penetola con sguardo lucidamente coinvolto —, Marco ha realizzato
la copertina del testo e, successivamente, sviluppato il progetto per lo
spazio del Museo di Santa Croce, a Umbertide. Prendendo spunto da
una foto che mostra le dodici persone scomparse quel 28 giugno, Mar-
co si e concentrato su un dettaglio di quei ritratti: le labbra. Le dodici
labbra, isolate e ingrandite, sono state stampate su altrettanti teli bian-
chi. Niente carnosita, nessun residuo di erotismo che possa richiamare
alla Mae West ritratta da Salvador Dali; solo I'applicazione di una sot-
tile cucitura dorata, necessario strappo al protocollo del lutto e tenue
ribellione al minimalismo cromatico. La linea della cucitura assume un
ruolo centrale nell’economia del lavoro: il gesto del cucire, affidato alla
mano esperta di Anna Maria Sollevanti — che ha seguito la traccia color
oro dipinta da Marco con un acrilico —, sottende un atto riparatorio, un
risarcimento nei confronti della storia. Grazie a quella linea le labbra
vengono riattivate, rese vitali; ma al tempo stesso la doratura, attribu-
to tipico delle icone bizantine, le astrae e sottrae alla temporalita. Dar
corpo alle labbra, liberandole dalla pesantezza del corpo stesso: Mar-
co ¢ riuscito in questa piccola meraviglia, rendendo ancora una volta
presenti, qui e ora, i sorrisi di persone che non ci sono piti, riparando
a un’assenza con un’apparizione poetica. Come osserva lo scrittore e
giornalista Michele Smargiassi, le “immagini che hanno perso la fun-
zione per cui furono messe al mondo, possono sopravvivere solo se
qualcuno ne regala loro un’altra, che non sia la pura semplice conser-

marginal story, but no less dramatically powerful than the fall of the
Torre di Berta. Penetola, 28 June 1944: before dawn, a Nazi commando
besieged the home of a local family, the Avorios, who were hosting
two other evacuee families, the Luchettis and the Necionis. Twenty
four people were forced to enter the building, and once the exits were
secured shut, the Nazis set fire to it, shooting anyone who tried to save
themselves by leaving, some even from the window. Twelve people
died. Three of them children. The reasons behind the brutality are still
not clear. The smell of smoke must still be discernable around those
parts. Upon the request of Paola Avorio, the author of Tre Noci - a book
which attempts to reconstruct the event at Penetola in a lucid, moving
style — Marco created the cover for the book, after which, he developed
the idea for an installment in the space of Museo di Santa Croce, in
Umbertide. Taking his inspiration from a photo that shows the twelve
people killed on 28 June, Marco focused on a detail of those portraits:
the lips. The twelve sets of lips, isolated and enlarged, are printed
on likewise large white banners. No fullness, no residual eroticism
recalling the Mae West portrait by Salvador Dali; just the application
of a subtle gold stitching, a necessary departure from the protocol of
mourning and a slight rebellion from his chromatic minimalism. The
line of the stitching assumes a central role in the economy of the piece:
the gesture of sewing, entrusted to the expert hand of Anna Maria
Sollevanti — who followed the trace of gold color painted by Marco in
acrylic — suggests a reparatory act, a compensation in the face of history.
Thanks to this line, the lips are once again reactivated, brought back to
life; but at the same time, the gilding, an attribute typical of Byzantine
iconography, abstracts them, removing them from temporality. By
giving texture to the lips and freeing them from the weight of the body
itself, Marco succeeds through this small wonder, to render the faces
present once again in the here and now, the smiles of people who are
no longer here, remedying an absence with a poetic apparition. As the
writer and journalist Michele Smargiassi observes, “images that have
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vazione della propria esistenza”; ed e proprio cio che il lavoro dedicato
alle vittime di Penetola riesce a dimostrare. Mixando la componente
materica del ricamo col tentativo di far quadrare il cerchio della storia
grazie al trasferimento del soggetto in una dimensione atemporale (e
dunque ‘immortale’), ogni sorriso lambisce 1'opera di artisti particolar-
mente cari a Marco, Alberto Burri e Gino De Dominicis. Ma le citazioni
concettuali non si esauriscono qua: il lavoro di Marco incorpora anche
la serialita minimalista, corretta e rivista; le labbra si ripetono secondo
una scansione e un ritmo costanti, ma sono tutte diverse, piene di cal-
colate imperfezioni. Marco ne mette in evidenza lo scarto, le differenze;
in una parola, la personalita. Le opere, collocate allinterno di Santa
Croce, acquistano una dimensione votiva capace di creare un legame
con lo spazio della chiesa: le labbra cucite, silenti — disposte secondo un
allestimento serrato — sembrano eternamente sul punto di spalancarsi.

La loro forza e quella di riuscire a dire tutto, rimanendo in silenzio.

Marco ha grandi aspettative nei confronti del passato. Si comporta
come un restauratore che interviene con sottili deviazioni, cercando
di colmare le lacune della nostra storia per trasformarle in memoria
collettiva. D’altronde, per capire il suo approccio metodologico baste-
rebbe vederlo aggirarsi fra i banchi del mercatino che, una domenica al
mese, si tiene a Citta di Castello: sempre in cerca di stimoli, il suo passo
¢ quello del flaneur di memorie altrui, archeologo di tracce da riportare
alla luce. La storia, le persone; anzi, le persone, la storia. Questo inte-
ressa a Marco, maestro di un’inattualita necessaria. E forse per questo
autenticamente contemporanea.

lost the function for which they were brought forth into the world,
can only survive if someone gifts another, one which is not a pure and
simple conservation of its own existence.” It is precisely this that the
work dedicated to the victims of Penetola succeeds in demonstrating.
By combining the material component of the stitching with the attempt
to right the circle of history through the transference of the subject of
a non-temporal (and thus ‘immortal’) dimension, ogni sorriso hints at
works by artists who are dear to Marco such as Alberto Burri and Gino
De Dominicis. But the conceptual citations do not stop there. Marco’s
work also incorporates minimalist seriality, adjusted and revisited: the
lips repeat in accordance with a constant scansion and rhythm, but
they are all different, full of calculated imperfections. Marco highlights
the deviations and differences, or, in a word, the personality. The
pieces, located inside Santa Croce, take on a saintly dimension capable
of establishing a bond with the space of the church: the lips sewn shut,
silent — displayed in a precise array — seem eternally on the brink of
opening. Their strength lies in managing to say everything even in their
silence.

Marco holds great expectations for the past. He acts as a restorer who
intervenes through subtle deviations, attempting to fill the spaces left
by our history in order to transform them into collective memory. Or
rather, to understand his methodological approach, one would only
have to watch him roaming the stands of the antique market, held one
Sunday a month in Citta di Castello, forever in search of inspiration;
his gait is that of a fldneur from memories elsewhere, archeologist of
vestiges to bring to light. History, people, or better, people, history.
This is what interests Marco, maestro of the necessary noncurrent. And
perhaps for this very reason, authentically contemporary.



0N SOTT1S0



A.A. 11,2011, cm 140 x 240






A.R. 14,2011, cm 140 x 240






A.C. 82011, cm 140 x 240






C. F. 58,2011, cm 140 x 240



T e T T AT

AP A P [ b ST 1




C.N. 36,2011, cm 140 x 240



S e AR |




E.F. 16,2011, cm 140 x 240






E.N. 44,2011, cm 140 x 240






E.R. N. 68,2011, cm 140 x 240






E.F. 21,2011, cm 140 x 240



ML o e

=




F.N. 46,2011, cm 140 x 240






G. L. 18,2011, cm 140 x 240






M. F.N. 41,2011, cm 140 x 240



'n'-ﬁ."tﬂﬂ-ll"‘ B LAk D P g T T '"tnﬂ’l'-l







ringraziamenti, non di circostanza o dovuti, rappresentano sempre

I un momento essenziale del mio lavoro. E grazie alle persone che
hanno creduto nel progetto e che mi sono state vicine, aiutandomi nei
modi pitl disparati, che posso arrivare alla fine di questa nuova impresa
a realizzare quella che, in principio, era solo un’idea.

A Marco Pelloni e Paola Avorio i quali, onorandomi con la richiesta di
realizzare la copertina del libro Tre noci, hanno fatto nascere in me I'idea
di questo progetto, va il primo ringraziamento.

Al padre di Paola, Giuseppe Avorio, sopravvissuto alla strage, va un
particolare ringraziamento per la preziosa testimonianza del suo testo e
per la sua attivita continua di testimone, anche nelle scuole. Tener viva
la memoria e il solo mezzo che abbiamo per evitare che errori, anche
tragici, si abbiano a ripetere.

Agli autori dei testi critici in catalogo, che hanno dato a tutto il lavoro
un contributo fondamentale, di saggezza e grazia: Bruno Cora, Enrico
Crispolti, Aldo Iori, Massimiliano Marianelli, Saverio Verini va un grazie
particolare per la loro straordinaria generosita. A Aldo Iori, poi, un rin-
graziamento particolare per la cura che ha dedicato a tutta I'operazione,
coadiuvato da Saverio Verini.

A Francesco Fantini, e grazie al suo aiuto che e stato possibile estrarre
dalle uniche foto disponibili delle povere vittime, i dodici sorrisi.

Ad Anna Maria Sollevanti, per il prezioso dono del ricamo. Perpetua-
trice di una tradizione sapiente e artigianale, frutto di millenni di espe-
rienza, che lei ha saputo raccogliere e rivivificare, anche attraverso la fon-
dazione di una scuola di ricamo rivolta alle bambine, II filo della memoria.
Ne ha diretto i corsi per cinque anni nei locali di una nota ditta di tessuti
altotiberina. La sua attivita e stata oggetto di premi in importanti mani-
festazioni nazionali di ricamo.

A Lorenzo Fiorucci devo un ringraziamento particolare per aver se-
gnalato al prof. Enrico Crispolti il mio lavoro.

Al pittore Vincenzo Vandini, che mi ha permesso di realizzare l"allesti-
mento della mostra, superando grandi difficolta tecniche e logistiche.

A Ivana Crulli e Sandro Castellani per il costante aiuto durante tutta la
mia vita, artistica e non, nel corso degli anni.

":["he acknowledgements, not because circumstance dictates, always
represent an essential moment of my work. It is thanks to these
people, who believed in the project and stood by me, helping me in
various ways, that I was able to come to the end of this undertaking and
bring to fruition what was once only an idea.

To Marco Pelloni and Paola Avorio who, by honoring me with the
request to create the cover for the book Tre noci, inspired the idea for this
project, I give my first thanks.

To Giuseppe Avorio, Paola’s father, who survived the massacre, I thank
in particular for the precious testimony of his text and for his continual
activity as witness, in schools as well. Keeping a memory alive is the only
means we have to avoid the errors and tragedies we must not repeat.

To the authors of the critical texts in the catalogue, who have give
the entire work an essential contribution of wisdom and grace: Bruno
Cora, Enrico Crispolti, Aldo Iori, Massimiliano Marianelli, Saverio Verini
I thank for their extraordinary generosity. To Aldo lori, particular thanks
for the care he dedicated to the whole operation, in cooperation with
Saverio Verini.

To Francesco Fantini, it is thanks to his help that it was possible to extract
from the only available photos of the late victims, the twelve smiles.

To Anna Maria Sollevanti, for the precious gift of the embroidery. She
carries on a wise and artisanal tradition, product of thousands of years of
experience that she knew how to gather and revivify also by founding a
school of embroidery for gitls called II filo della memoria. She has taught
courses for five years in an important altotiberina fabric company. Her
craft has been recognized with awards in notable national embroidery
exhibits.

To Lorenzo Fiorucci I owe a special thanks for having pointed out my
work to Prof. Enrico Crispolti.

To Painter Vincenzo Vandini, who made it possible for me to carry out
the exhibit, overcoming great technical and logistic difficulties.

To Ivana Crulli and Sandro Castellani for their constant help over the
course of my life, both artistic and non, for all these years.

To Giampiero Giulietti, Mayor of Umbertide for having allowed the

59



60

A Giampiero Giulietti, Sindaco di Umbertide, per aver consentito di ac-
cogliere questa mostra nello scrigno prezioso del Museo di Santa Croce.

All’Assessore alla Cultura Stefania Bagnini, per averci creduto fin
dall'inizio.

A Corrado e Rosella Petruzzi , la loro serenita si riverbera in tutta la
casa editrice, rendendola un gioiello che fa onore a questa Valle. E la cui
fama va ben oltre.

A Stefano Giogli per le fotografie dei’sorrisi’. La sua disponibilita e pari
solo alla sua bravura.

A Marco Dalla Ragione, Andrea Ducci, Michele Minciotti; a Giovanni
Busatti e alle ragazze del negozio di Citta di Castello.

Alla Cooperativa Sistema Museo per il prezioso supporto, in partico-
lare a Elisa Minchielli.

Al’AN.PL Altotevere Umbro e alla sua Presidente Anna Maria Pacciarini,
Giuliano Forini.

A Peppe Cecchetti e Mario Tosti per la cara vicinanza e il sostegno.

A Fabio Galeotti, per la consulenza luci. A Giorgio Ricciardi, Maria
Sensi, Rita Olivieri per le sempre sapienti parole. Al Maestro Alessandro
Bianconi, per la musica. A tutti quegli amici che si sono adoperati in un
modo o nell’altro in mille modi per il progetto.

Alla Presidente della Regione Umbria, Catiuscia Marini per aver con-
cesso il patrocinio.

All’Assessore regionale alle politiche culturali Fabrizio Bracco.

A Patrizia Calabresi, Simone Nocchi.

E ultima, ma prima per importanza, a Marina.

Ogni sorriso ci appartiene, ci rappresenta, sia esso il nostro o quello
dell’altro. E la porta attraverso la quale ci disponiamo fiduciosi ad acco-
gliere il Mondo. Questa mostra e un tentativo di ridar voce a chi la voce e
stata tolta. Un piccolo segno di Giustizia, dopo la Grande ingiustizia.

Provarci, almeno.

Marco Baldicchi

exhibit to take place in the precious space of the Museum of Santa Croce.

To the Councilor of Culture Stefania Bagnini for having believed in it
from the beginning.

To Corrado and Rosella Petruzzi, whose serenity reverberates in the
entire publishing house, making it a jewel that honors this valley, and
whose fame reaches far beyond it.

To Stefano Giogli for the photographs of the’smiles’. His availability is
comparable only to his talent.

To Marco Dalla Ragione, Andrea Ducci, Michele Minciotti; to Giovanna
Busatti and the girls in the Citta di Castello shop.

To the Cooperativa Sistema Museo for their invaluable support, in
particular Elisa Minchielli.

To the A.N.PI Altotevere Umbro and its president Anna Maria Pacciarini,
Giuliano Forini.

A Peppe Cecchetti and Mario Tosti for their closeness and support.

To Fabio Galeotti, for advice on lighting. To Giorgio Ricciardi, Maria
Sensi, Rita Olivieri for their ready words of wisdom. To Maestro
Alessandro Bianconi, for the music. To all the friends who contributed in
some way or another to the project.

To the President of the Region of Umbria, Catiuscia Marini for the
patronage.

To the Regional Councilor of Cultural Politics Fabrizio Bracco.

To Patrizia Calabresi, Simone Nocchi.

And last, but first in importance, to Marina.

Every smile belongs to each one of us. It represents us, whether it be
ours or that of someone else. It is the door through which we ready
ourselves to trust and welcome the World. This exhibit is an attempt to
give the voice back to those from whom it was taken. A token of Justice,
after a Great injustice.

One can but try.

Marco Baldicchi



arco Baldicchi nasce a Citta di Castello (Pg) nel 1963. Dopo aver

frequentato le scuole superiori inizia ad avvicinarsi al mondo
dell’arte, prima da neofita e poi da cultore autodidatta che frequenta
mostre, restauratori, antiquari e studi di artisti. Nei primi anni Ottanta
inizia a dipingere partecipando a numerose iniziative locali e questo lo
mette in contatto con la vivace scena culturale altotiberina di cui divie-
ne riconosciuto animatore per i suoi interventi critici a favore dell’arte e
della cultura e per essere attivo membro di alcune associazioni culturali
di cui e anche e co-fondatore: ¢ il caso di Fino 41 (1984-1988), di Ma-
nidopera (1994- 2001), il Centro Teatrale Prometeo (1987) e Associazione
Storica dell’Alta Valle Del Tevere. Tali associazioni si prefiggono lo scopo
di favorire le arti nascenti e nel contempo valorizzare e salvaguardare il
patrimonio storico presente sul territorio: numerosissime le iniziative,
dibattiti, conferenze, mostre e pubblicazioni.

Nel 1998 realizza la sua prima vera personale nello spazio esposi-
tivo del Palazzo del Podesta di Citta di Castello. Sono lavori materici,
preziosi per la maestria esecutiva, dal vago sapore neo-informale, nei
quali & tuttavia sempre presente un elemento legato alla memoria: fo-
gli manoscritti o a stampa, materie d'uso precedente, segni archetipi-
ci desunti dall'immaginario collettivo o dalle tradizioni locali. In tale
occasione il suo lavoro attira I'attenzione dell’artista Nuvolo (Giorgio
Ascani), anche lui di Citta di Castello, che si interessa a Marco Baldicchi
e lo vuole nel suo studio. Ne nasce una strettissima collaborazione e
un’amicizia profonda che durera fino alla morte del maestro nel 2008.
Nel 2005 nasce 'opera a quattro mani Appunti di viaggio e 5 invenzioni
di Nuvolo, libro d’artista con il quale partecipa a diverse rassegne spe-
cifiche del settore d’arte libraria. La presenza del Maestro Nuvolo in
questi anni e fondamentale come sprone all’arte e come giacimento
storico di esperienze importantissime e memoria di un panorama arti-
stico dal respiro internazionale.

Negli anni Duemila il lavoro di Marco Baldicchi subisce un cambia-
mento progressivo verso 'espressivita performativa: il concetto nove-
centesco di ‘azione’si modifica in una processualita operativa che parte
da una serie di eventi producendo opere dalla forte caratteristica te-

arco Baldicchi was born in Citta di Castello, (Perugia) in

1963. After having attended high school he entered into the
world of art, first as a neophyte and then as a self-taught enthusiast,
attending exhibits, frequenting restorers, antiquarians, and art studios.
In the early 1980s he started to paint, participating in numerous local
initiatives, and this put him in contact with the lively cultural scene
of the Altotiberina area in which he became known for his critical
interventions in art and culture and for being an active member of a
few cultural associations, some of which he also co-founded. Among
those are: Fino 41 (1984-1988), Manidopera (1994-2001), Centro Teatrale
Prometeo, and Associazione Storica dell’Alta Valle del Tevere. These
associations were aimed at favoring nascent arts while at the same time
exalting and preserving the historical patrimony of the local area. To
this end he participated in numerous initiatives, debates, conferences,
exhibits and publications.

In 1998 he had his very own show in the exhibition space of the Palazzo
del Podesta of Citta di Castello. These materials-based works , important
for the mastery of execution, tend slightly towards neoinformalism,
through which runs an ever-present thread of memory: manuscripts and
printed papers, previously used materials, archetypal signs deduced from
the collective imagination or local traditions. On this occasion, his work
attracted the attention of the artist Nuvolo (Giorgio Ascani), also from
Citta di Castello, who took an interest in Marco Baldicchi and wanted
him in his studio. Thus began a close collaboration and deep friendship
that lasted until the death of the maestro in 2008. 2005 brought to light
the four-handed work Appunti di viaggio e 5 invenzioni di Nuvolo, a book
by the artist in which he contributes various specific reviews about the art
book sector. Maestro Nuvolo’s presence in these years was fundamental
as spur towards art and as a historical repository of important experiences
and memory of an artistic panorama of international dimensions.

In the first decade of 2000, the work of Marco Baldicchi underwent
a progressive change towards performative expressivity: the 20"
century concept of the ‘happening’ is modified to an operative
procedure beginning with a series of events producing works of a
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stimoniale, raggiunta attraverso la riproposizione di frammenti iconici
(fotografie, frames di video, materiali residuali) anche in fasi successi-
ve.

Una di queste azioni avviene nel 2006 e il titolo lo alle mie comodita
non ci rinuncio evoca una frase detta dal poeta Emilio Villa a Nuvolo (ai
quali e per la prima volta dedicata un’opera) negli anni del dopoguerra
e del loro fruttuoso sodalizio. Per 'occasione viene edito un catalogo
per le edizioni Petruzzi con contributi scritti di Bruno Cora e Aldo Iori.

Nel 2007 realizza 'azione Urlo Muto (lo sbadiglio) e una relativa mo-
stra personale a Citta di Castello, nela sede dell’associazione culturale
il fondino, il cui catalogo raccoglie testi di Aldo Iori e Saverio Verini con
fotografie di Sonia Squartini.

Nel 2009 a Sansepolcro (Ar) si svolge I'azione Lultima ombra. 11 31
luglio alle cinque del mattino, Marco Baldicchi, con la collaborazione
di Giovanni Cangi, Francesco Rosi e Saverio Verini, coinvolgendo un
gran numero di persone traccia sul selciato di una piazza una sago-
ma geometrica col carbone. Si tratta della forma dell’'ombra proiettata
a mezzogiorno dalla Torre di Berta, medioevale simbolo cittadino, vi-
gliaccamente distrutta dalle truppe naziste in ritirata esattamente 65
anni prima: per un giorno la Torre di Berta ¢ nuovamente presente nel-
la citta attraverso la sua ombra. Una successiva mostra raccoglie sia la
documentazione video e fotografica dell’azione sia un’installazione
e una serie di opere nate da quell’evento. Il catalogo edito da Petruz-
zi editore e curato da Elena La Spina, raccoglie testi di Franco Polcri,
Bruno Cora, Aldo lori, Elena La Spina, Rita Olivieri, Giovanni Cangji,
Francesco Rosi, Saverio Verini, Marcello Manfroni, Michele Foni, Ric-
cardo Lorenzi.

Nel 2010 a Citta di Castello presso lo spazio espositivo dell’associa-
zione il fondino realizza I'installazione Grottalampo, omaggio allo scrit-
tore e poeta Antonio Moresco

Recentemente una tesi di Laurea del Politecnico di Milano e uno stu-
dio della Scuola di Specializzazione in Beni Storico Artistici di Siena
hanno trattato del suo lavoro.

notably testimonial nature, achieved by reproposing iconic fragments
(photographs, video frames, residual materials) and followed through
in successive phases.

One of these happenings occurred in 2006. The title Io alle mie
comodita non ci rinuncio (I am not about to do without my comforts)
evokes a line the poet Emilio Villa said to Nuvolo (to whom for the
first time a work is dedicated) in the years following the war and their
productive association. For the occasion a catalogue was published by
Petruzzi with contributing authors Bruno Cora and Aldo Iori.

In 2007 came the happening Urlo Muto (lo sbadiglio), (The Mute
Scream -the yawn-) and a related personal exhibit in Citta di Castello,
at the seat of the cultural association il Fondino, whose catalogue is a
collection of texts by Aldo Iori and Saverio Verini with photographs by
Sonia Squartini.

In 2009 in Sansepolcro, Arezzo, the happening Lulima ombra (The
Last Shadow) took place. On July 31, at 5 o’clock in the morning,
Marco Baldicchi (and his collaborators Giovanni Cangi, Francesco Rosi
and Saverio Verini, in addition a large number of bystanders), traces a
geometric outline onto the piazza with charcoal. It was the shape of the
shadow projected at noon by the Torre di Berta, the tower in the main
square, a medieval civic symbol, destroyed in an act of cowardice by the
nazi troups in retreat exactly 65 years prior. Thus, for a day, the Torre
di Berta was again present in the city through its shadow. A follow-up
exhibition documents the happening in video and photographs both
as an installation and a series of works derived from the event. The
catalogue, published by Petruzzi and edited by Elena La Spina, is a
collection of texts by Franco Polcri, Bruno Cora, Aldo Iori, Elena La
Spina, Rita Olivieri, Giovanni Cangi, Francesco Rosi, Saverio Verini,
Marcello Manfroni, Michele Foni, and Riccardo Lorenzi.

In 2010 in Citta di Castello at the exhibition space of il fondino the
installation Grottalampo is held in homage to the writer and poet
Antonio Moresco. Recently a Baccalaureate thesis at the Politecnico di
Milano and a Master’s thesis of the Scuola di Specializzazione in Artistic
Cultural Heritage of Siena made mention of his work.
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