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Amo solo le cose che sono scritte con il sangue perché il sangue è spirito
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Civitas Dolens
40 formelle di porcellana di Limoges e smalti a Gran Fuoco, 
cm 40 x 40 ca. ciascuna,
installazione, Citerna, Cappellone
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Decine di formelle quadrate di porcellana bianca avvicinate tra 
loro sulla parete di un ambiente adiacente la chiesa di S. Francesco 
a Citerna a formare un’impressionante sbarramento topografico 
di luoghi marchiati da stragi, da delitti contro l’umanità, da massa-
cri, da nefandezze, di cui spesso la storia degli uomini archivia gli 
avvenimenti, tornando quindi a ripeterli.

L’ultimo lavoro di Marco Baldicchi evoca con una forma ele-
mentare – il tablet riquadrato e il nome di una località cancellato 
da un colpo di colore rosso sangue – l’oblio disceso su atti e fatti 
che la memoria e la coscienza occultano poiché è impossibile 
darsi pace.

Come se fossimo negli scavi di Ebla, l’archivio dei crimini della 
modernità ha trovato la sua forma, trascinato dall’immaginario di 
Baldicchi alla luce della riflessione.

Ciò che risalta in quest’opera è la semplicità della forma, la sua 
domestica e lavabile superficie levigata appena segnata dalla scrit-
tura e dal colore a fronte dell’insostenibile e tragico peso degli 
eventi che evoca.

Il lavoro ha due aspetti: uno costituito dall’unità significativa 
del ‘tablet’ di porcellana, che enuncia singolarmente un luogo 
dove si è consumato un crimine. L’altro giunge alla complessità 
dei monumenti, dei sacrari di cui è purtroppo già piena la terra. 

Marco Baldicchi: Ebla - Tablet
Bruno Corà
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Il Memoriale di Berlino per la Shoah, il 9/11 Memorial di New 
York e decine di altri monumenti. Ma l’opera di Baldicchi pre-
senta più di un elemento significativo che la rende dialettica con 
altre opere del nostro tempo.

Nel 1975 Luciano Fabro realizzò l’emblematico insieme dal ti-
tolo Iconografie presso la Galleria Area di Firenze. Su un tavolo 
rivestito di una tovaglia bianca ricamata collocò, in successione 
lineare, alcuni bacili di vetro colmi di acqua in ciascuno dei quali 
era immerso uno spezzone di vetro trasparente di Murano su cui 
era inciso il nome di uomini e donne che avevano subito violenza 
e morte a causa della testimonianza della libertà. Per la circostanza 
scrisse: «[...] Occorre fermarsi alla soglia del significato, vedendolo 
da lontano, perché è una cosa ed è un’altra cosa, è farsesco ed è 
tragico, è caramelloso e truculento. Il senso sta anche nel fatto che 
esprime qualcosa di tremendo. Non ho mai fatto nulla di meno 
sublimato, di più greve, pur in un guscio così frivolo».

L’opera di Baldicchi formula in modi nuovi e diversi quel mede-
simo insofferente peso che se si cancella nel susseguirsi tumultuo-
so delle vicende umane, nell’arte non si cancella, anzi assumendo 
immagine, resta indelebile proprio agli occhi di tutti.

A questo primo richiamo ne vorrei aggiungere un altro. Nell’ope-
ra di Emilio Isgrò la cancellazione ha una valenza denotativa.  

Il segno di oscuramento e cancellazione di una parola, di un di-
scorso, dell’intero testo di un libro ne esalta paradossalmente il 
contenuto.

La cancellazione di Baldicchi ha una valenza del tutto diversa 
da quella di Isgrò. Il suo è proprio un tratto espressionista, suscita 
il sentimento dello sfregio subito dal soggetto cancellato, è deli-
beratamente evocativo di violenza e, per via del colore usato, di 
esplicita sanguinaria attività. Anche il dripping prodotto dal colore 
gestito da Baldicchi non si può confondere con quello di Pollock 
né con quello di Schifano, ma semmai con quello del sangue e di 
quella ‘voce’ che può essere definita col verbo “grondare”.

Ma c’è un altro aspetto che ne scaturisce ed è quello che inter-
corre tra la portata dell’evento quale accadimento tragico di cui 
in realtà non si riesce a cancellare la memoria e l’enunciato for-
male di quest’opera, per la quale Baldicchi ha impiegato materiali 
privi di enfatica risonanza, oltretutto semiologicamente rivolti a 
resuscitare con un elementare colpo di pennello nomi, vicende, 
colpe, vittime.

Se ci si interroga ancor su quali siano alcune ragioni possibili per 
l’arte oggi, l’opera di Baldicchi sembra fornire possibili risposte.

      Gennaio 2015



10

Bagdad, Marzabotto, Johannesburg, Gerusalemme, Saigon, Dresda, 
Palermo, Kabul, Santiago sono alcuni dei nomi delle quaranta 
città martiri che Marco Baldicchi ha inciso in altrettante for-
melle di porcellana, con le quali ha realizzato a Citerna nella 
parete centrale del Cappellone la solenne installazione dal ti-
tolo Civitas Dolens.

Già preannunciata da TABLET (2013), allora in tredici ta-
volette nella chiesetta di S. Maria del Pozzo a Spoleto, l’opera 
attuale coinvolge ancor più lo spettatore per la forza silenziosa 
che ogni elemento emana d’intorno e per l’emozione che sca-
turisce dalla visione d’insieme nel nudo spazio, con il bianco 
splendente delle numerose superfici e il rosso dello smalto san-
guigno, sgocciolante come da una ferita.

Lateralmente nello stesso luogo l’affresco di un San Sebastiano  

«Mi sentivo responsabile della bellezza del mondo. 
Volevo che le città fossero splendide, piene di luce,
irrigate d’acque limpide, popolate di esseri umani [...]»

  Marguerite Yourcenar
  da Memorie di Adriano

Civitas Dolens
Rita Olivieri
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mostra il martirio del Santo, in una parentela non voluta ma 
rinvenibile ad un primo sguardo; ma il martirio che Marco 
Baldicchi evoca ha un carattere totalmente laico, una memoria 
del sacrificio strettamente legata al nostro tempo.

Laica è anche la pala d’altare formata dalla serie di tavolette 
quadrate disposte nello spazio in serrato ordine geometrico, 
epica storia della negatività, che fuor da denuncia o da ideolo-
gia, comunica come l’arte da sempre interprete dell’emozioni 
dell’uomo compensi la realtà, ricreandola nei suoi attributi di 
bellezza e di vita, assieme all’implicita convinzione che quel-
la bellezza, la stessa di cui parla la Yourcenar nelle Memorie di 
Adriano, possa essere restituita nella sua immaterialità. 

La pala acquista un significato che trascende il tempo e lo spa-
zio, che travalica i singoli contesti ai quali si riferisce e induce ad 
una riflessione amara sull’uomo e sulla civiltà; la panca installata 
dall’artista di fronte all’opera invita naturalmente a meditare, a 
ricordare ogni città, il cui nome è ben evidenziato in italiano e 
in lingua originale; si ha così la sensazione di trovarsi davanti a 
un “altare” della parola e del linguaggio, in un’identità ontolo-
gica quasi sacramentale fra nome ed essere designato. 

Il complesso procedimento tecnico che l’artista ha seguito 
per realizzare ciascun elemento dell’installazione, dalla materia 

umida e solida della pasta ceramica alla formella di preziosa 
porcellana, è altrettanto un cammino simbolico di metamorfo-
si e, forse, di catarsi salvifica.

Ciò che colpisce nel lavoro dell’artista tifernate è la nitidezza 
della sintesi che egli sa operare in relazione alle testimonianze 
che lo hanno ispirato, in un’espressività assoluta realizzata at-
traverso il segno, il gesto, l’azione, in una comunicazione inci-
siva che coinvolge istantaneamente lo spettatore e lo proietta 
di colpo nell’evento, un evento attualizzato e trasceso. 

Baldicchi coglie e individua sempre un dato che diventa più 
significativo di tutto il resto, che condensa in sé tutti i conte-
nuti evocati e che è massimamente eloquente dell’idea di par-
tenza, al di là delle azioni o delle tecniche utilizzate, mutabili 
a seconda delle varie opere e scelte come più consone alla sua 
ideazione. 

La parola spesso è per l’artista il punto cruciale e la spinta 
di creazione. Penso alla parola poetica di Appunti di viaggio, il 
libro d’artista realizzato nel 2005 in collaborazione con Nu-
volo, con un testo di Baldicchi e le serotipie di Nuvolo; ri-
cordo l’azione a Città di Castello sulle rive del Tevere Io alle 
mie comodità non ci rinuncio! del 2006 dedicata ad Emilio Vil-
la; penso alla parola orale che accompagna l’immagine, prima 
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San Sebastiano, particolari dell’affresco coi Santi Rocco e Sebastiano, sec. XVI Citerna, Cappellone
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testimonianza di carattere documentario e storico, per L’Ultima 
Ombra a Sansepolcro nel 2009; ricordo ancora Ogni sorriso del 
2012 in cui una fotografia e il libro testimoniale Tre noci di Paola 
Avorio, con la copertina ideata da Baldicchi stesso, sono aspetti 
fondamentali per la potente installazione nel museo civico di 
Santa Croce a Umbertide. 

Baldicchi oltre ad essere artista è lettore raffinato, cultore del-
la parola, poeta.

Civitas Dolens è dunque anche un libro aperto e commoven-
te di narrazione; la parola scelta è il nome, proposizione pres-
soché unica di memoria e di storia; il connubio fra alfabeto, 
segno e gestualità in una semantica asciutta e di grande potere 
evocativo cristallizza le emozioni in un paradigma di poesia 
e di bellezza, indicando ad epilogo una possibile via d’uscita 
nell’ultima pagina completamente bianca e vuota. 

Di fronte a questo lavoro autentico i presupposti aspri che 
lo hanno ispirato scompaiono e la consapevolezza che l’Arte 
possa incidere positivamente sul reale e restituire civiltà si fa 
sempre più radicata, in un misto di timore e speranza.
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Gerusalemme
Formella di porcellana di Limoges e smalti a Gran Fuoco,
cm 40 x 40 ca.
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Un grande libro si apre dinnanzi al mio sguardo, un libro aperto e 
vivo, un libro che respira e comunica il dramma dell’uomo schiac-
ciato dal dolore e dalla sofferenza.

Le quaranta formelle rappresentano quaranta città, luoghi con-
creti di vita, segnati dal sangue, dalla violenza... dalla morte.

Quanto è attuale questo libro, quanto è vero quello che racchiude. 
L’opera di Marco Baldicchi arriva diretta al cuore, come una freccia 
appuntita dalla quale non si puo scappare. Questa è l’esperienza che 
ho fatto nel vedere per la prima volta le foto di queste formelle...
La scelta della cappella del Santissimo Sacramento, comunemente 
chiamata “Cappellone”, riesce a valorizzare pienamente questi la-
vori. Una cappella segnata dal degrado, bisognosa di restauro, dove 
sembra che la morte regni sovrana e il dolore gridi forte dai muri 
umidi. Anche l’immagine di San Sebastiano, affrescata sulla parete 
sinistra del Cappellone, pare inserirsi bene nell’anima della mostra. 
Il sangue che cola dal corpo del Santo è lo stesso sangue che cola 
dalle quaranta formelle... quanti “Sebastiani” hanno irrigato con il 
loro sangue tante “Città dolenti”, quanti “Sebastiani” continuano 
ad irrigare ancora oggi troppe “Città dolenti”. 

Il Dramma dell’uomo arriva a noi come un rosso torrente, che 
cola nell’intimo più profondo e apre agl’infiniti “perché” la ra-
gione e il sentimento. 

Un libro che respira
Don Paolo Martinelli
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Perché... perché, perché ancora oggi tanta violenza, perché tanto 
dolore, perché tanto sangue, perché città così martoriate... perché...

In questa triste litania di perché, la domanda finale: Dio dove sei? 
Sei sordo al grido che si innalza da queste citta dolenti? Questa 
è la domanda di ogni tempo, questo è il senso di abbandono che 
l’uomo nel dolore eleva a Dio... perché mi hai abbandonato?

Eppure fermandosi davanti a questo libro aperto, lasciando che 
le emozioni attraversino ogni profondità e le domande avvolgano 
l’esistenza piu intima, uno squarcio di luce entra e ridona speranza. 
Questo avviene attraverso lo sfondo chiaro delle formelle, il bianco 
attenua il dramma e apre un varco luminoso alla speranza. 

La speranza che il sangue, immagine di morte, si trasformi in 
simbolo di vita. Scriveva il santo martire Tertulliano di Cartagine, 
che: «[...] il sangue dei martiri è seme dei cristiani» (Apologeticus, 
50), vorrei allargare questa affermazione all’umanità intera, quelle 
schiere infinite di uomini e donne che,muoiono e offrono la vita 
ingiustamente, anche il loro sangue sparso diventa seme di vita per 
una umanità nuova.

Una poesia, musicata e cantata dalla mia comunità dice: «Un 
fiume di sangue prezioso, irriga la terra e la pietra, e germoglia-
no i fiori che di esso si nutrono», sangue che scorre, sangue che 
rinnova, sangue che ridà vita. Questo è quello che leggo e mi 

viene comunicato dalle splendide formelle di Marco Baldicchi. 
Le città dolenti si aprono alla speranza, alla vita, alla luce, ad un 

fiore che nasce.
Speranza che mi permette di fare pace con Dio, di abbattere i 

perché, e poter dire con la poesia di David Maria Turoldo: 

Tu non sei un Dio del male
Tu non ami la morte
Tu sei venuto fra noi per mettere in fuga la morte
per snidare e uccidere la morte.
Anche a te la morte fa male
per questo sei amico
di ognuno segnato dal male: e ogni male tu vuoi condividere...

Solo un abbaglio, o equivoco amaro
quando non sia stoltezza -
fa dire di te che sei
la “divina indifferenza”. (Turoldo, Ultime poesie 1991-1992)

Il libro è aperto, è spalancato, pronto affinché sia voltata pagina... 
immagino di girarla e trovare tante formelle bianche... le città del 
dolore sono diventate le città della gioia. 
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Sul fondo di una cappella che non ha più altari per inginoc-
chiarsi, dove resistono incrostati famosi santi, emergono qua-
ranta formelle plasmate, graffiate, dipinte, arse. Da una parte o 
dall’altra, poco sopra agli occhi tutto si scolora in un rettangolo 
perfettamente imperfetto, oppresso da un mistero non detto e 
liberato da una piastra terrosa delicatamente biscottata di bian-
co, battezzata con un gesto colante, biofila non nella forma ma 
nel contenuto. Come un libro aperto, la memoria, come una 
Madonna misericordiosa che allarga le braccia e accoglie il do-
lore del mondo.

Nel centenario della nascita di Emilio Villa, non si dovrebbe 
parlare dell’opera, ma tendere a parlare l’opera stessa, il suo lin-
guaggio unico e perciò segreto e potente. Come dire il pensie-
ro, come scrivere senza presunzione di quello che sentono gli 
occhi.

Osservare paziente il lavoro di Marco Baldicchi, che ha ri-
costruito quaranta città dolenti, ognuna sollevata da terra e di 
terra formata, ad ognuna il suo nome, scritta leggera e solco 
nell’identità. Partecipare al gesto animatore, quello che genera e 
annienta, l’azione prima, del rosso appiattito sopra ogni popolo 
e lasciato gocciolare sulle sue terre, fino ai confini con altre ter-
re, dove s’incontrano e si mischiano tutte le gocce e le lacrime 

Testimone del tempo
Elisa Nocentini
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del mondo. Infine il fuoco che fissa l’attimo ultimo e regala la 
luce, la storia, che non può che essere bianca, brillio immutabile 
e intoccabile, come il dolore cristallizzato dentro le epoche, uno 
strascico rosso impossibile da pulire. Vicino a Baldicchi, nei suoi 
occhi e nelle sue mani, è forte la presenza del tempo dentro il 
quale tutto il nostro umano si muove. Riconosce e afferma la 
sua posizione all’interno di esso, il suo presente esiste in virtù di 
un passato al quale è collegato. Nulla sarebbe altrimenti. A que-
sto e per questo sembra tendere tutto ciò che riesce a pensare. 
Provengo dalla storia del mondo e mi affido alla sua memoria, 
alla sua sapienza come alle mani di un padre o meglio ancora 
di un maestro.

Dentro tutto questo convivono il bene ed il male senza giu-
dizio, ma dove è forte il ricordo e il significato che questo può 
assumere per ogni individuo.

L’opera di Baldicchi è sempre umilmente pensierosa, s’insi-
nua lentamente tra le pieghe della nostra sensibilità e vi rimane 
come una domanda. Ecco allora di cosa si può parlare senza 
presunzione, di quanto sia grande questa capacità di delicato si-
lenzio in un mondo artisticamente rumoroso e del rispetto che 
si deve nutrire verso chi sa ancora fortemente riconoscersi nel 
suo tempo, sia come uomo che come allievo. 
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Appendice

I testi pp. 26-32 accompagnavano la mostra “TABLET”, tenutasi a Spoleto presso la chiesetta della Madonna del Pozzo, dall’1 al 30 giugno 2013.
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Non ricordo per quale ragione mi colpisse 
fin da bambino l’immagine, trovata tra 
le vecchie carte di casa, di quell’elevare 
nell’aria il candelabro e i cartelli col tem-
po divenuti inintelligibili. Mi ritornò alla 
mente quando, oramai ragazzo, nel mio 
primo viaggio a Roma la ritrovai nel var-
co di un monumento antico e ne riconob-
bi l’efferatezza nei racconti del presente 
che tale atto secoli prima anticipava.

L’opera di Marco Baldicchi da al-
cuni anni si va ponendo sempre più 
all’interno di un ambito nel quale 
l’arte possiede un forte valore testi-
moniale. L’artista tifernate si è infatti 
assunto l’arduo compito civile di dare 
forma a opere che traggono la mate-
ria prima, di cui sono composte, da 
avvenimenti che appartengono alla 
storia. La sua scelta specifica di ‘quale’ 
storia debba dare l’avvio alla specula-
zione artistica appare singolare e inte-
ressante. Le opere di Marco Baldicchi 
nascono da storie raccontate da per-

sone, da lui cercate o incontrate ca-
sualmente, di cui raccoglie la testimo-
nianza diretta; accadimenti altrui che 
non lo coinvolgono in prima perso-
na, né sono direttamente connessi alla 
sua storia familiare. Storie però che 
hanno un forte legame con la memo-
ria collettiva di una comunità a cui 
indubbiamente appartengono. Egli, 
in quanto artista, le raccoglie, le intro-
ietta, se ne fa carico e assume l’onere 
civile di divenirne cantore affinché 
i fatti, mutando statuto dal racconto 
all’opera, possano sopravvivere con 
altra forma e generare una differente 
coscienza. L’azione Io alle mie comodità 
non ci rinuncio!, attuata sulle rive del 
fiume Tevere nel 2006, prese le mosse 
da un ricordo dell’amico poeta Emi-
lio Villa, riportato dal pittore Nuvolo; 
i racconti popolari della ferita inflitta 
dai nazisti alla cittadinanza di Sanse-
polcro condussero il 31 luglio 2009 
alla ridefinizione della torre mancan-
te in L’ultima ombra; la testimonianza 

Città dolenti
Aldo Iori
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di un sopravvissuto a un efferato ec-
cidio nazista, perpetrato nella cam-
pagna umbra, divenne, l’anno scor-
so a Umbertide, poetico omaggio 
alle vittime in Ogni sorriso. La scelta 
dell’artista di fare riferimento a rac-
conti di eventi non direttamente ap-
partenenti alla propria storia appare 
anomala in un momento nel quale 
molta arte è caratterizzata da ripie-
gamenti narrativi autoreferenziali e 
riferimenti a fatti di una storia in-
tesa come un giacimento, precon-
fezionato e imposto, di figure che 
vanno a comporre l’immaginario 
collettivo. Marco Baldicchi si diffe-
renzia dall’uso meramente strumen-
tale del fatto storico, poiché non ha 
necessità dimostrative ideologiche 
né giustificative né tantomeno con-
solatorie. Egli si pone direttamen-
te, umanamente e artisticamente in 
relazione con il fatto, riconoscendo 
criticamente la sua importanza e il 
portato inalienabile di esemplari-

tà. In linea con la tradizione e con 
maestri contemporanei, per cui la 
memoria storica è materia culturale 
vitale che genera valori di apparte-
nenza e identità, egli agisce sempre 
con il tocco leggero della discrezio-
ne, cercando il lato poetico che tra-
valica il tragico, a volte neanche più 
nominabile, presente nei fatti. L’arte 
del passato, di cui è cultore, insegna 
che l’immagine del tragico può di-
venire soglia per travalicare, per su-
perare ed elaborare, senza esorcizza-
re o obnubilare, l’esperienza di un 
reale divenuto insostenibile: così in 
Caravaggio, Goya, David, Picasso o 
Bacon. L’assumere una storia, un vis-
suto non proprio, permette all’artista 
di acquisire la distanza necessaria per 
poter evocare e mostrare mediante 
una serenità altrimenti impossibile 
con un diretto coinvolgimento. 

Marco Baldicchi non narra, lascia 
il racconto a chi può farlo in quanto 
testimone o studioso dei fatti. Egli 

presenta un’opera che, pur stret-
tamente dipendente dal fatto che 
l’ha generata, è libera, possiede una 
propria autonomia estetica e fa ri-
ferimento agli statuti propri dell’ar-
te. Gli espedienti retorici più idonei 
sono sapientemente impiegati per 
mutare la semplicità del segno da lui 
prodotto in robusta potenza iconi-
ca. Tanto che l’osservatore delle sue 
opere difficilmente le dimentica. 

TABLET, il cui titolo si riferisce 
alla scrittura, alle epigrafi e lapidi an-
tiche come al contemporaneo uten-
sile della moderna comunicazione, è 
realizzato, in occasione di Viaggiatori 
sulla Flaminia 2013, per la chiesetta 
della Madonna del Pozzo, a pochi 
metri dalla Porta di Monterone a 
Spoleto, un piccolo spazio intera-
mente affrescato. La Madre e il Bam-
bino sono posti sul muro prospicien-
te l’ingresso, al di sopra di un piccolo 
altare, e sembrano irraggiungibili per 

la presenza di un oscuro pozzo aperto 
tra la porta e l’ara. Marco Baldicchi 
accumula sul piano dell’altare tredi-
ci lastre quadrangolari di porcellana 
sulle quali sono incisi, con scrittura 
veloce in stampatello in italiano e 
in lingua originale, i nomi di città 
martoriate dall’odio: Gerusalem-
me, Hiroshima, Beirut, Marzabotto, 
Bologna, Sarajevo, Milano, Guerni-
ca, Brescia, Saigon, Bagdad, Ustica, 
Homs, Varsavia, Dresda, Beslan, Sta-
lingrado... L’elenco potrebbe con-
tinuare ben oltre queste diciassette 
nominazioni poiché l’idea dell’ine-
luttabile proliferazione dei misfatti 
perpetrati dall’uomo sull’uomo è 
posta all’origine di questo nuovo la-
voro di Marco Baldicchi. Egli non 
fa direttamente riferimento all’idea 
del martirio, come in altri casi è sta-
to fatto da artisti suoi predecessori 
(valga per tutti l’esempio di Icono-
grafia di Luciano Fabro) ma sembra 
interessato a operare sul versante del 
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simbolico legando la scrittura (e la 
conseguente lettura e nominazione 
mentale dell’osservatore) al rapido 
e corposo segno gestuale che attra-
versa le lettere che compongono il 
nome della città. Il colore è rosso e 
cola sulla lastra/lapide creando un 
immediato riferimento iconografi-
co a una traccia sanguigna. In questo 
atto non c’è alcun compiacimento 
pittorico dell’artista ma solamente la 
volontà di rendere minimale, istinti-
vo il suo intervento di cancellazione. 
Non ponendo alcuna figurazione 
Baldicchi svincola l’immagine da un 
facile pathos dell’orrore. La semanti-
ca del gesto richiama la fondazione 
della città che nel mito antico trae 
origine dal sacrificio dell’animale il 
cui sangue feconda il solco dell’ara-
tro che designa il pomerio. Con il 
richiamo alla ferita, all’atto sacrifica-
le, l’artista attua un traslato retorico 
dal corpo dell’uomo al corpo della 
città intesa come fisicità. Ogni città 

non è solo una stratificazione storica 
su di un territorio e l’atto violen-
to evidenzia l’esistenza di un corpo 
pubblico, di una comunità radicata 
in quel particolare luogo del vissu-
to. La violenza umana indirizzata alla 
città diviene emblema della violenza 
sulla collettività e viceversa. Se da 
un lato la fragilità del materiale con 
cui è realizzato TABLET riporta al 
concetto di vanitas, dall’altro l’opera 
si caratterizza come vero e proprio 
monumentum, inteso nella sua acce-
zione antica di monito e di fisico e 
collettivo mantenimento in vita del-
la memoria. 

Aldo Iori, sull’orlo del sacro pozzo 
urbano nel duemilatredici
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Spoleto, chiesetta della Madonna del Pozzo
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Il debutto delle tavolette di Marco Baldic-
chi avvenne a Spoleto, nella ex Chiesetta 
della Madonna del Pozzo, uno spazio 
grande come un ripostiglio, ma nobilitato 
da preziosi affreschi risalenti ai secoli XV 
e XVII. Allora – era il giugno 2013 – le 
formelle quadrate in porcellana che com-
ponevano l’installazione, intitolata “TA-
BLET”, si presentavano una sovrapposta 
all’altra, affacciandosi pudicamente verso 
l’esterno, come per paura di sprofondare nel 
pozzo che si trova al centro dell’ambiente, 
e a cui la chiesetta stessa deve il nome.

L’immagine che mi sono trovato di 
fronte a un anno e mezzo di distanza, 
quando le tavolette sono state riallestite 
presso l’ex cappella del SS. Sacramento, 
a Citerna, mi ha spinto ad altre conside-
razioni sul lavoro di Marco Baldicchi. Il 
titolo si è trasformato (da “TABLET” in 
“Civitas Dolens”); le tavolette – e con 
esse i nomi delle città martiri – si sono 
moltiplicate (da 13 a 40 formelle); l’alle-
stimento raccolto dell’esordio spoletino ha 
lasciato spazio a una composta “deflagra-

zione” delle opere, esposte a una visione 
aperta, priva di schermi. Questa nuova 
presentazione ha reso manifeste la natu-
ra ambientale e la modularità del lavoro, 
piena espressione della volontà dell’ar-
tista di procedere secondo un approccio 
che tenga conto del contesto in maniera 
maniacale, fin quasi a renderlo parte inte-
grante dell’opera (e non sembrava casuale 
la presenza a fianco dell’installazione di 
un frammento di lapide, rinvenuto nella 
cappella, che riportava due parole lacunose: 
“memoria” e “popolo”, quasi un sottotito-
lo attribuito alle Civitas Dolens da parte 
delle pietre e della polvere sparsi nell’am-
biente circostante).

Nell’allestimento di Citerna, come 
d’altra parte in numerosi lavori precedenti 
di Baldicchi, la storia ha fatto così irruzio-
ne nella sua indicibile tragicità sotto forma 
di segni primigeni, quasi tribali, marchiati 
con un rosso che suggerisce – senza mo-
strare nulla esplicitamente – distruzione e 
sangue, dolore e cancellazione. Restituire 
dignità a città (e ai loro abitanti, palazzi, 

Tablet
Saverio Verini
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monumenti…) violentate dalla storia 
attraverso la trasformazione di episodi 
drammatici in segno e materia: un intento 
che le tavolette cercano di rendere concreto 
grazie a un impasto di memoria, colore e 
scrittura, oltre che di porcellana.

Ospitate per la seconda volta in un luo-
go sconsacrato – che l’artista ha riportato 
temporaneamente a una dimensione di 
laica sacralità – le formelle hanno riaf-
fermato con forza la lucida ossessione di 
Baldicchi per la memoria, intesa come una 
forza che riemerge e scuote il presente in 
cui viviamo, coagulandosi «nella dialettica 
tra la morte e la forma, la permanenza e 
l’annientamento, l’amore per l’etica della 
finitudine e la resistenza estetica allo scor-
rere del tempo»1.

Tra le 40 realizzate, solo una tavoletta 
rimane bianca, non solcata dal rosso-che-
tutto-cancella: reca un’iscrizione intaccata 
e pienamente leggibile, “Civitas”, a ricor-
darci quale dovrebbe essere il destino delle 
città costruite dall’uomo.

Dicembre 2014

TABLET. La memoria analogica 

delle tavolette

C’è stato un tempo in cui delle ta-
volette di terracotta erano utilizzate 
per cancellare, allontanare, emargi-
nare. Semplici tavolette di terracotta 
con impresso il nome di una perso-
na, giunte fino a noi sotto forma di 
reperti archeologici: si manifestava 
così la pratica dell’ostracismo, con 
la quale si decretava l’esilio di per-
sone non gradite all’establishment, 
estromettendole di fatto dalla so-
cietà. Uno strumento perfettamen-
te democratico persino nella Atene 
del V secolo avanti Cristo. È curioso 
vedere come Marco Baldicchi si sia 
servito a sua volta di tavolette, ribal-
tandone tuttavia la funzione di stru-
mento di rimozione della memoria 
che avevano nell’antica Grecia e tra-
sformandole in dispositivi capaci di 
testimoniare, raccontare, ricordare. È 
questo il senso di TABLET, ultimo 

lavoro dell’artista: tredici tavolette 
quadrate di porcellana bianca, sopra 
le quali sono incisi i nomi di alcune 
città che nel corso della loro storia 
hanno conosciuto eccidi e martirî, e 
che, in alcuni casi, si caratterizzano 
ancor oggi come teatro di scontri 
religiosi, politici, etnici. I nomi del-
le città – a partire da Gerusalemme 
fino a Berlino, passando per Beslan 
– sono scritti sia in italiano sia nella 
lingua “locale”; una traccia di smalto 
rosso solca la superficie della tavo-
letta, sovrapponendosi ai caratteri e 
creando un effetto di “gocciolamen-
to”, senza alcun riferimento com-
piaciuto alla tecnica pittorica resa 
nota da Jackson Pollock. Operando 
una sintesi fra l’impossibilità di rap-
presentare atrocità inaudite (la stessa 
che portò il filosofo tedesco Theo-
dor Adorno a sostenere che «dopo 
Auschwitz, nessuna poesia, nessuna 
forma d’arte, nessuna affermazio-
ne creatrice è più possibile»2) e la 

necessità di rielaborare e testimo-
niare attraverso una “forma” even-
ti drammatici (la stessa che suggerì 
alla scrittrice e saggista statunitense 
Susan Sontag l’affermazione per cui 
«la comprensione della guerra da 
parte di chi non ne ha un’esperien-
za diretta è ora soprattutto risultato 
dell’impatto di [...] immagini»3, con 
riferimento particolare alla fotogra-
fia), Marco Baldicchi è riuscito a 
conciliare due visioni opposte, tra-
ducendole in una “muta testimo-
nianza”. In TABLET forma e parola 
si combinano e si completano: dopo 
aver fatto tabula rasa di quasi ogni ri-
ferimento visivo, spetta alla scrittura 
scolpire le immagini in chi osserva; il 
commento dell’artista si “riduce” alla 
pura grafia, dando origine a un lavo-
ro minimale, ma permeato di forte 
responsabilità civile e deciso impat-
to emotivo. Le tredici tavolette che 
compongono la serie sono state pre-
sentate per la prima volta presso l’ex 
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Chiesetta della Madonna del Pozzo, 
a Spoleto. Esposte giorno e notte 
allo sguardo del pubblico (solo una 
vetrina separa strada e spazio esposi-
tivo), ma al tempo stesso a un passo 
dall’oblio (un pozzo si apre proprio 
al di sotto del piccolo altare su cui 
poggiano le opere): l’allestimento 
di TABLET, favorito dall’unici-
tà architettonica dell’ex Chiesetta, 
contribuisce in maniera suggestiva a 
ribadire la dicotomia della Storia e 
delle narrazioni che l’accompagna-
no, in costante bilico fra rimozione 
e memoria, revisionismo e appro-
fondimento. Come sempre accade, 
nelle opere di Marco Baldicchi l’im-
piego di mezzi e linguaggi specifici 
è funzionale all’espressione di una 
serie di concetti stratificati. Andan-
do oltre una prima lettura, legata 
all’irrinunciabilità del ricordo e della 
testimonianza, TABLET manifesta 
anche un’attitudine “contro” il do-
minio dell’immagine, specie in quei 

territori – guerre, tragedie storiche – 
che per tutto il Novecento sono stati 
colonizzati dagli effetti anestetizzanti 
di una sovraesposizione delle imma-
gini stesse (altro rischio dal quale 
Susan Sontag ci mette in guardia). 
Ed è così che, lontano da ogni tenta-
zione iconoclasta, l’artista esprime il 
proprio favore per la “lentezza” dello 
sguardo.

Note:
1.A. Rabottini, Memoria singolare, in Francesco Arena. 
3,24 mq, Catalogo di mostra (Nomas Foundation, 
Roma), Edizioni Nomas Foudation, Roma 2008, p. 98.

2.T. Adorno, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 2004, p. 
326 (ed. originale 1966).

3.S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, Mondadori, Mi-
lano 2004, p. 24 (ed. originale 2003).
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Spoleto, chiesetta della Madonna del Pozzo
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Con grande piacere saluto la mostra 
“Civitas Dolens” e il suo artista Mar-
co Baldicchi, che ha scelto di esporre 
qui a Citerna negli spazi dell’ex cap-
pella del SS. Sacramento la sua opera 
affascinante e profonda.

L’evento è stato significativo e l’occa-
sione unica per conoscere e far conoscere 
l’opera di un artista del nostro territo-
rio e al contempo scoprire e riscoprire 
la bellezza dello spazio che l’ha ospi-
tata e abbracciata. Baldicchi ha infatti 
pensato la sua mostra proprio in quel 
luogo, non in un altro, che è divenu-
to non solo contenitore ma vero co-
protagonista dell’installazione, perché 
capace di valorizzarne e amplificarne 
il messaggio artistico.

Un evento emozionante che ci ha rac-
contato l’artista Baldicchi e il suo pen-
siero e con lui il destino doloroso della 
condizione umana. Una mostra che ha 
lasciato un segno oltre che nei nostri 
occhi nei nostri cuori. 

L’amministrazione comunale ha accet-
tato con entusiasmo la proposta dell’ar-
tista che con la sua mostra ha contribu-
ito alla promozione e valorizzazione 
dell’antico borgo medievale di Citerna, 
uno dei borghi più belli d’Italia.

Giuliana Falaschi, Sindaco di Citerna
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Questo progetto parte da lontano, da un 
invito che l’amico Franco Troiani, mi fece 
nel 2013, per intervenire con un mio 
lavoro nella chiesetta della Madonna 
del Pozzo, a Spoleto. Resi concreta così 
un’idea cui stavo pensando da qualche 
tempo, questa dei “Tablet”. Il medio che 
più mi pareva adatto a quello che stavolta 
volevo esprimere era quello che un altro 
amico lavora da sempre e che da sempre 
mi affascina, la porcellana. Era maturata 
l’occasione giusta per lavorare da Giorgio 
Ricciardi, al suo “Laboratorio Castello”. 

Fu il primo passo per quella che sa-
rebbe stata l’installazione di Citerna, 
“Civitas Dolens” e per il luogo che ave-
vo scelto, l’ex Cappellone del Santissimo 
Sacramento, adiacente il Museo di San 
Francesco. Per arrivare a questa realiz-
zazione è stato vitale il confronto con un 
altro grande amico, Claudio Parmiggiani. 
Discutendo con lui delle varie idee che 
avevo in mente, una ha preso il soprav-
vento. Occorreva un ulteriore sforzo. Se, 
infatti, a Spoleto solo un lavoro era com-

pletamente visibile, a Citerna avevo scelto 
uno spazio ben più grande e mai utiliz-
zato prima per uno scopo come questo. E 
le formelle dovevano essere molte di più.

Il parroco D. Paolo Martinelli mi ha 
spalancato le braccia e la porta dell’antico 
sacello e grazie anche alla Pro loco, l’ho 
potuto utilizzare.

Quel luogo mi aveva colpito sin dalla 
prima volta che lo vidi aperto, casualmen-
te, tanti anni fa, per i segni che il tempo 
vi aveva lasciato e per l’aura sacrale che 
ancora conservava e conserva, nonostante 
tutte le vicissitudini. 

Dall’affresco di una parete laterale i 
santi Rocco e Sebastiano mi sorvegliava-
no severamente mentre allestivo lo spazio.

La Cooperativa Atlante si è messa en-
tusiasticamente a mia disposizione, im-
barcandosi in un’avventura che è cresciu-
ta a mano a mano che passava il tempo, 
sia per sforzo, sia per impegno.

Le due grandi “pagine” di questo 
immaginario libro aperto, formate dalle 
quaranta formelle che ho installato sulla 

parete di fondo, ora libera da ogni ingom-
bro, nuda e ferita come il tempo l’ha la-
sciata, sono rimaste lì, appese, per molte 
settimane. 

La supervisione del lavoro e il suo bat-
tesimo sono stati a cura di un altro caro 
amico, Bruno Corà, che segue da sempre 
il mio cammino. Il titolo è la latinizza-
zione di quello del testo che Aldo Iori mi 
donò per Spoleto; “Civitas”, inteso come 
città ma anche come civiltà.

Il catalogo è arricchito dai preziosi 
contributi di Bruno Corà, Rita Olivieri, 
Claudio Parmiggiani, D. Paolo Marti-
nelli ed Elisa Nocentini. 

I testi di Aldo Iori e di Saverio Veri-
ni, per l’installazione di Spoleto, sono in 
appendice a questo catalogo, come testi-
monianza di quel primo passo.

Ringrazio dal profondo del cuore 
Don Paolo, la Cooperativa Atlante, la 
casa editrice Magonza, e tutti gli amici 
che mi hanno aiutato e che mi sono stati 
vicino, in particolar modo Elio e Fabio. 
E Marina.

Marco Baldicchi
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Civitas
Porcellana di Limoges e smalti a Gran Fuoco,
cm 40 x 40 ca.
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